幼時讀史，常為前學以激揚文字指陳人事所動。長成後，身歷時勢，漸知世事繁複，不若童言：非黑即白，非正即邪，於今人如是，於前人亦如是。治史者稍有逞性，便致誤讀誤判。
法國年鑑學派宗師馬克•布洛赫曾言：「長期以來，史學家就像地府的判官，對已死的人物任情褒貶，……判定此善彼惡，……我們對自己對當今世界尚無十分把握，難道就有把握為先輩判定善惡是非嗎？」
故讀史治史，更宜放下身段，放大眼光，放開心胸，是為「三放」。
今日所議，即從檢討發生在120年前甲午戰事中李鴻章之責任始。
「戰不備，敗和局」鑄成甲午敗局先述甲午戰後。李鴻章被解除直隸總督兼北洋大臣職務，之後調任兩廣總督，北方爆發義和拳運動。1900年6月，八國聯軍攻入北京城，慈禧光緒出逃西安，北方局勢大亂。慈禧情急「抱佛腳」，遂「著李鴻章為全權大臣」，將李鴻章重新調任原職。1901年9月7日，李鴻章受命代表大清國與英、法、德等11國籤訂辛丑條約。籤字後，李即大口吐血，已是病入膏肓之體。其人其時，仍思國是，乃於病榻具奏，「臣等伏查近數十年內，每有一次構釁，必多一次吃虧。上年事變之來尤為倉促，創深痛巨，薄海驚心。今議和已成，大局稍定，仍希朝廷堅持定見，外修和好，內圖富強，或可漸有轉機。」蓋人之將死，其言也善且真。此段奏摺內容，與李氏此前「外敦和好，內要自強」之言相照應，可視為自1860年以後李鴻章對內政外交的基本認識，而其中「近數十年內，每有一次構釁，必多一次吃虧」句，更可視為其人處理甲午年中日爭端時力主媾和之主要動機。
甲午戰事起於日人尋釁，李鴻章刻意媾和，有其一貫既定主張，然此次慈禧未站在他一邊，帝後都傾向主戰。光緒向群臣傳旨：「太后亦主戰，並不準借洋債，……不準有示弱語。」帝後既一致主戰，8月1日，中日同時宣戰。
甲午戰敗，李鴻章錯在哪裡？張謇在戰後被時人贊為「流沫傳誦」、裡巷皆知的奏參李鴻章之折中指出：「戰不備，敗和局」，「非特敗戰，而且敗和」，「以四朝元老，籌三省之海防，統勝兵精卒五十營，設機廠學堂六七處，歷時二十年之久，用財數千萬之多。一旦有事，但能漫為大言，脅制朝野；曾無一端立於可戰之地，以善可和之局。稍有人理，能無痛心。」其言切中李鴻章要害。
先說「戰不備」。甲午戰爭，從日本方面而言，是蓄謀已久，時任日本外務大臣陸奧宗光駐朝公使大鳥圭介曾有「不惜一切手段，挑起中日衝突」（《蹇蹇錄》）和「朝鮮土地，……我亦不欲屬諸人，即或中日兩情決裂，棄玉帛或修戈矛，我兵勢必以天津而交鋒」之訓令。及至甲午戰前，日本更成立戰時大本營，派員在中國搜集情報，制訂對中國作戰之系統方案。根據這一方案，日本軍隊首期目標是將清軍逐出朝鮮，全面控制朝鮮；繼之是侵佔中國東北並與中國海軍在海上決戰；最後是在華北平原上與清軍決戰，最後攻下北京。鑑於日本軍政要員在許多場合毫不掩飾要與中國開戰之事實，其侵華野心已為清國朝野皆知。
1894年中日朝鮮問題爭端發生，集外交軍事大權於一身之李鴻章「當大功既立，功名鼎勝之時，自視甚高，覺天下事易易耳」。對日人野心視若無睹，反處於盲目自信之中，乃主張挽請列強出面調停。蓋以外交手段避免戰爭是李氏一貫主張，即於甲午戰前亦非絕對失策。然其一味依賴調停，對主戰呼聲置若罔聞，於軍事部署上更是毫無準備，及至英、俄拒絕調停，戰爭不可避免，始匆忙布置戰守，已為時過晚。此其一。
其二，自1874年日本出兵侵臺以來，清國朝野於日本早存防備之心。洋務運動的開展，海防建設和海軍編練，在很大程度上就是為了防日。然，反觀李鴻章治下軍事準備，卻令人大失所望。其時晚清軍隊主體，已非昔之八旗軍、綠營兵輩，而乃李鴻章編練之淮軍和東北防軍一部。鴻章自任直隸總督兼北洋大臣以後，其所統淮軍分別駐防直隸天津、蘆臺、塘沽一帶，在甲午戰前，已閒置十多年之久。舉凡淮軍開赴前敵，必身捎「三槍」，為馬槍、鳥槍、煙槍也。局面一至於斯，軍心人心盡失，敗局不戰早定。至於1888年北洋海軍的練成和兩次大檢閱，說到底，也是「所謂訓練簡閱不過如戲劇中傀儡而已」。
「上兵伐謀，次則伐交，最次伐兵。」伐謀固善，伐交亦足可取，如無強硬戰備後盾，只怕是一廂情願，水中撈月。此為崛起於行伍徵戰之李鴻章平生兼治大清外交軍事一大敗筆！故張謇參奏之「戰不備」可謂痛心疾首，一言中的。至於「敗和局」，「非特敗戰，而且敗和」，則是「戰不備」必然歸宿。
艦船上的清軍行文至此，似乎甲午戰爭與李鴻章關係，李氏應負之責任均已交代，本當打住，而竟言猶未盡，意猶未盡。《清史稿•李鴻章傳》評價李氏：「中興名臣，與兵事相終始，其勳業往往為武功所掩。鴻章既平大難，獨主國事數十年，內政外交，常以一身當其衝，國家倚為重輕，名滿全球，中外震仰，近世所未有也。生平以天下為己任，忍辱負重，庶不愧社稷之臣；惟才氣自喜，好以利祿驅眾，志節之士多不樂為用，緩急莫恃，卒致敗誤。疑謗之起，抑豈無因哉？」其論言出有據，撇開時代及語境偏見，僅就事論事，後世論李氏功過似宜慎思之。
洋務可圈，甲午戰敗應負主責梁啓超曾言：「四十年來，中國大事，幾無一不與李鴻章有關係」。
此四十年間李鴻章為何人？
李氏在中國近代歷史上之舉足輕重地位當無異議。其人堪稱洋務運動之首領，又為晚清外交政策和軍事戰略主要制定者，是繼曾國藩之後，在中國全面推進近代化事業的健將，又是開啟中國文化轉型的關鍵人物。
李氏執掌晚清外交軍事凡四十年，清廷依賴至深，而信任倍加，其人歿後，備極哀榮，兩宮「哭失聲」，慈禧贊其「再造玄黃」，更言：「大局未定，倘有不測，再也沒有人分擔了。」可以想見，後來晚清啟動新政，應與鴻章一貫力主及臨終遺言有相當關係。
甲午戰敗，鴻章先是輸於外交失誤，且是一而至再。當年建海防，防日居多，然光緒十年（1884年）朝鮮發生「甲申事變」，久存覬覦之心之日本遂藉機出兵。至1885年，中國軍隊本可完勝日人，李氏乃抱息事寧人之心，與伊藤博文籤署《中日天津會議專條》，規定朝鮮若有重大事變，中日雙方出兵需要事先知照，等於給日人派兵入朝一合法權利，為甲午戰事種下禍胎。這是李鴻章妥協外交一次失算。至甲午戰前，李氏又一味仰賴英俄居中調停，終因日人拒絕不果，無何，乃不得已增派軍隊入朝。至六月二十三日，日軍艦在豐島突然襲擊，擊沉中國運兵船「高升」號，甲午戰爭遂爆發。
以三十年洋務運動和十年北洋建樹，即便貽誤先機，按理於中局仍應扳回，然至此時，北洋淮軍之「紙片糊裱」，「隨時補葺，亦可支吾應付」之「真相」徹底「破露」（李鴻章語）：八月十六日，駐朝陸軍在平壤與日人激戰數晝夜後潰敗，總兵左寶貴戰死，統帥葉志超等逃回國內。十八日，北洋水師與日人海軍主力在黃海大東溝附近海域遭遇，經近五小時鏖戰，中國軍艦沉沒4艘，日本艦隊亦遭重創。之後，清軍在鴨綠江、九連城等地與日人交戰，終未擋住日人攻勢，旅順、威海等海軍基地相繼失守，北洋水師覆滅。歷史喪鐘響起，大清國竟敗於一「蕞爾小國」！
李鴻章親信舊屬、《李文忠公全集》編纂者吳汝綸說：「合肥公養尊處優，不為未然之計，而前後左右無一骨鯁之士，佞諛者進，樸勤者退，將習巧宦而士有離心」。合肥「平日治軍不嚴，一聞日警，臨時招募，絕無戰事訓練，此對日戰敗之最大原因」。其實，北洋淮軍腐敗現狀，連隔山觀鬥之列強也看得明白，1894年7月16日，英國海軍情報處在在致其外交部函中說：「儘管從噸位和大炮門數上說中國勝於日本，但在編制、紀律和訓練上日本要大大優於中國，因而可以認為日本海軍力量較強。」非特海軍，陸軍亦大同小異，其裝備自經江南製造局，北洋機器局等自供槍炮彈藥供練軍、防軍使用，應是今非昔比，戰爭爆發後又由國外購入大量武器彈藥，可惜臨陣購槍和臨陣磨槍無法改變戰局。及至臨戰，槍彈互不配套居然多有發生。「且更有可嘆者，往往子彈與槍炮鉞孔不對，枘鑿不入，臨時不適於用，扼腕諮嘆」。
行文至此，北洋、淮軍平日軍訓之怠懶可知，曠日持久，自必不堪一擊。王闓運斷言：「凡言淮軍不可用、日本不可攻者，皆妄也。……今日之役，一船不能渡海，戰守之師，望風而潰，必有由焉，不可仍以軍械、船炮論也。」後人無端生事，以戶部扣克軍費論甲午戰事成敗，其捕風捉影，事無深察，以訛傳訛，自屬無知妄言。（詳見拙文《張謇、翁同龢情結與張謇、李鴻章心結》），載《東方早報》2013年8月6日）
由此，可知鴻章在甲午戰事中責任，在「戰不備，敗和局」；在任人唯親，「前後左右無一骨鯁之士，佞諛者進，樸勤者退，將習巧宦而士有離心」，在「平日治軍不嚴，絕無戰事訓練」；更在鴻章本人「為貪詐所使，七顛八倒，一誤再誤」，其部屬上行下效，貪庸腐敗， 「比比皆然」。說到底，腐敗乃導致兵敗之根本原因。主晚清三十年外交軍事大局之李鴻章應負主要責任。
李鴻章書法。或許，李鴻章總有一天會醒悟，四海昇平原是夢。 雙重人格：勵精圖治與沉湎貪腐李鴻章故後甫滿七期，梁啓超作《李鴻章傳》（一名《中國四十年來大事記》），中有言：「李鴻章必為數千年中國歷史上一人物，無可疑也。李鴻章必為十九世紀世界歷史上一人物，無可疑也。」李鴻章嘗自謂：「予少年科弟、壯年戎馬、中年封疆、晚年洋務，一路扶遙。」當其時也，躊躇志滿，溢於言表。然視其辛丑末路，代人受過，形影相弔，至悔至憂，口眼難合，慘狀至哉。乃嘆其一生，功過是非，雖為丈夫，皆敗於九字，「一屋不掃，何以掃天下？」
鴻章昔以詩言志：「男兒只手把吳鉤，意氣高於百尺樓。」又詩：「一萬年來誰著火，
八千裡外欲封侯。」1895年伊藤博文馬關籤約時以私人身份會鴻章，自謂三十年前聞是詩
乃思奮起從政，對鴻章備示傾慕，而李鴻章其人之心高氣傲、影響彌遠可知。
李鴻章知恥，尤知國恥。李鴻章記仇，更記國恨。馬關忍辱籤約後，鴻章立誓「終身不履日地」。越兩年，其出使歐美各國，歸程途經橫濱，乃面海不視，日人邀其登岸，彼更若弗聞，其時輪船換乘，需小船擺渡，見是日本船，彼死活不上，無奈，於兩船間架一木板，鴻章斯屆75高齡，乃蹣跚其步，一步一挪，一步一晃，雖海濤洶湧，仍強自顧盼，從容而過，然其中痛楚，時人察否，今人知否？伊藤博文曾言，李鴻章乃「大清帝國中唯一有能耐可和世界列強一爭長短之人」。鴻章聞之思之，能置一笑否？
「慎終追遠」，今義即文化自覺。「殷鑑不遠，在夏後之世」。值甲午之殤120年之際，爰為此文，撫今思昔，五味雜陳，百感交集，幾難卒篇，乃憶先叔祖張謇遺句，句云：「進德之積兮，則不在與世界腐敗之人爭閒氣，而力求與古今上下聖賢豪傑爭志氣」，又云：「國恥雪，則各國不得不視我以平等，而國家得自由。此則大自由也」。先人哲語，宜可作結。
2013年8月1日22:19初稿
2013年8月7日23:16二稿
2013年8月8日8:28三稿
2013年8月11日13:43四稿
2014年1月24日改定
（本文有刪節。）
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)