書生感言：一般人心中總有自己最為敬畏、最為推崇之楷模，就我自身體會而言，我於古代最敬佩孔子（及其弟子後學顏子、曾子、子思）、老子、莊子、孟子、釋迦、慧能以及周、張、程、朱、陸、王諸大儒，於近代（或可說是現代，主要是指晚清民國時期）則最敬佩馬一浮與錢賓四兩位前輩（對於梁漱溟、熊十力、湯用彤、陳寅恪諸位同樣敬重，只是程度有所不同）。與朋友交流時我曾反覆說過：「就我個人觀感而言，若將中國文化分為兩類，即心學（廣義心學，亦曰玄學）與史學，則在兩大領域之內，我只選擇兩位近代學者，一為史學領域之錢賓四先生，一為心學（玄學）領域之馬一浮先生。」錢先生一生致力於弘揚中國歷史文化精神，著作等身，不過就我個人感受而言，這些作品可謂醇疵互見，故而今後即便機緣成熟，可以通讀先生全集，對我影響最大者依然集中於部分作品（闡明中國歷史精神、文化精神諸書，而非考據作品）；馬先生秉承夫子述而不作之風骨，除去詩作以及部分序跋，其餘講稿、書札皆可視為應病與藥、隨緣施設之作，並無經典著述傳世。錢先生有《論語新解》（又有《四書釋義》），可以視為民國時期經典註疏之新典範；馬先生則只有一部《復性書院講錄》，卷二以後可以視為群經大義總論（即便詮釋具體某篇經文，也可視為總論）。
我曾想過：如果馬先生當年以解讀《洪範》《孔子閒居》《仲尼燕居》《顏子所好何學論》之方式，解讀整部《論語》（乃至《四書》），豈非吾等後世學子之幸？不過後來我又想到：馬先生對後世學子之教誨主要在於方法之啟迪，他不僅有獨立成篇之《讀書法》，而且《會語》《講錄》《答問》以及其他書札之中隨處可見此類指點。更令我欣慰者，馬先生曾針對《論語》部分內容（乃至其他經典相應篇目）有過極翔實之詮釋，如《泰和會語》中有《論語首末二章義》（《君子小人之辨》亦可視為《論語》解讀成果之一），此外又如《講錄》卷二《論語大義》部分（《論語大義》按馬先生分類可視為宗經論，但也不乏具體詮釋）。
錢先生之《論語新解》，我於大學期間購得一冊，不過始終沒有深入接觸（只是簡單翻看數章，如第一章）。搬離西苑之前，我將此書借給一位鄰居，其後很少再去那邊，也不苛求拿回該書（另有幾冊一併借出，如《曾國藩家書》）。去年十月購得三聯新版（為第二版，如今已推出第三版），但也未曾多讀。上周讀《民族與文化》，最後一篇論及《論語》首章，忽然有所啟發，想起馬先生詮釋過《論語》首末二章，而錢先生《論語新解》屬於全書箋注、詮釋，必然也有精彩論述（此前讀過首章內容，確實比較受用），何不整理兩家文字，放在一起對參，或者更有利於領會夫子之義。於是開始整理《論語新解》首章文本，同時提煉《泰和會語》相應內容；又將《民族與文化》那一段文字附上，馬先生《講錄》中也有一段論及「微言大義」，一併收羅在內。其他或者還有，可惜一時難以搜集，只能暫時如此。日後通讀兩家全集，或可繼續充實這篇文章。（2012-11-21）
一、錢賓四釋《論語》首章
子曰：「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」
子曰：或說「子，男子之通稱」，或說「五等爵名」。春秋以後，執政之卿亦稱子，其後匹夫為學者所宗亦稱子，孔子、墨子是也。或說：「孔子為魯司寇，其門人稱之曰子。稱子不成辭則曰夫子。」《論語》孔子弟子惟有子、曾子二人稱子，閔子、冉子單稱子僅一見。
學：誦，習義。凡誦讀、練習皆是學。舊說「學，覺也，效也」，後覺習效先覺之所為，謂之學。然社會文化日新，文字使用日盛，後覺習效先覺，不能不誦讀先覺之著述，則二義仍相通。
時習：此有三說。一指年歲言：古人六歲始學識字，七八歲教以日常簡單禮節，十歲教書寫計算，十三歲教歌詩舞蹈，此指年為時。二指季節言：古人春夏學詩樂弦歌，秋冬學書禮射獵，此指季節為時。三指晨夕言：溫習、進修、遊散、休息，依時為之。習者，如鳥學飛，數數反覆。人之為學，當日復日、時復時、年復年，反覆不已，老而無倦。
說：欣喜義。學能時習，所學漸熟，入之日深，心中欣喜也。
有朋自遠方來：朋，同類也。志同道合者知慕於我，自遠來也。或以「方來」連讀，如言並來，非僅一人來。當從上讀。
樂：悅在心，樂則見於外。《孟子》曰：「樂得天下英才而教育之。」慕我者自遠方來，教學相長，我道日廣，故可樂也。
人不知而不慍：學日進，道日深遠，人不能知。雖賢如顏子，不能盡知孔子之道之高之大，然孔子無慍焉。慍，怫鬱義，怨義。學以為己為道，人不知，義無可慍。心能樂道，始躋此境也。或曰：「人不知，不我用也。」前解深，後解淺；然不知故不用，兩解義自相貫。
不亦君子乎：君子，成德之名。學至此，可謂成德矣。
本章乃敘述一理想學者之畢生經歷，實亦孔子畢生為學之自述。學而時習乃初學事，孔子十五志學以後當之。有朋遠來則中年成學後事，孔子三十而立後當之。苟非學邃行尊達於最高境界，不宜輕言人不我知，孔子五十知命後當之。學者惟當牢守學而時習之一境，斯可有遠方朋來之樂，最後一境本非學者所望。學求深造日進，至於人不能知，乃屬無可奈何。聖人深造之已極，自知彌深，自信彌篤，乃曰「知我者其天乎」，然非淺學所當驟企也。
孔子一生重在教，孔子之教重在學。孔子之教人以學，重在學為人之道。本篇各章多務本之義，乃學者之先務，故《論語》編者列之全書之首。又以本章列本篇之首，實有深義。學者循此為學，時時反驗之於己心，可以自考其學之虛實淺深，而其進不能自已矣。
學者讀《論語》，當知反求諸己之義。如讀此章，若不切實學而時習，寧知「不亦悅乎」之真義？孔子之學，皆由真修實踐來，無此真修實踐，即無由明其義蘊。本章學字乃兼所學之事與為學之功言，孔門論學範圍雖廣，然必兼心地修養與人格完成之兩義。學者誠能如此章所言，自始即可有逢源之妙，而終身率循亦不能盡所蘊之深：此聖人之言所以為上下一致、終始一轍也。
孔子距今已逾二千五百年，今之為學自不能盡同於孔子之時。然即在今日，仍有時習、仍有朋來、仍有人不能知之一境，學者內心仍亦有悅、有樂、有慍不慍之辨；即再踰兩千五百年，亦當如是。故知孔子之所啟示乃屬一種通義，不受時限，通於古今，而義無不然，故為可貴。讀者不可不知。
——以上摘自《論語新解》
有些人看了西方人的書，認為中國人沒有思想，又說中國人思想無系統。如讀《論語》，「子曰：『學而時習之，不亦悅乎！有朋自遠方來，不亦樂乎！人不知而不慍，不亦君子乎！』」就是這樣無頭無尾，說什麼組織，說什麼思想。但你不妨照他話試，你也「學而時習之」，看你心悅不悅？若真有友自遠方來，看你心樂不樂？人不知你，看自己內心自覺又怎樣？《論語》這一條，人的一生全在內了。一個年輕人開頭只能學第一句，「學而時習之」。第二句「有朋自遠方來」還沒有資格學，年輕人初學，那裡有朋友慕名從遠方來呢？等你學問做到第一歩，才始有第二歩。孔子在那裡講學，顏淵、子路、子貢、遊夏之徒都來了，來自四方，當然覺得不亦樂乎了。到了孔子年齢越高、學問更進，所講的道理連許多學生都不懂，顏淵也要說：「雖欲從之，末由也已。」孔子也自嘆說：「知我者其天乎！」那時才有「人不知」的境界。孔子又說：「不患莫己知，求為可知。」那是為他弟子們說的。「人不知而不慍」，那是最高境界了。孔子一生也只是這三句話，那是孔子個人的全部人生，那裡是什麼所謂哲學思想呀！
——以上摘自《民族與文化》講辭部第三篇第四章「中國傳統文化中之人文修養」
二、馬一浮釋《論語》首章
《論語》記孔子及諸弟子之言，隨舉一章皆可以見六藝之旨。然有總義、有別義，別義易見，總義難知，果能身通六藝，則於別中見總、總中見別，交參互入，無不貫通。故程子說：「聖人無二語，徹上徹下，只是一理。」謝上蔡說：「聖人之學無本末、無內外，從灑掃、應對、進退以至精義入神只是一貫，一部《論語》只恁麼看。」揚子云說：「聖人之言遠如天，賢人之言近如地。」程子改之曰：「聖人之言，其遠如天，其近如地。」學者如能善會，即小可以見大，即近可以見遠，真是因該果海、果徹因原。《易·系傳》曰：「無有遠近幽深，遂知來物。」「來物」者，方來之事相，即是見微而知其著、見始而知其終。如樊遲問仁，子曰「愛人」；問知，子曰「知人」。學者合下便可用力，及到聖人地位，堯舜之仁愛人而已矣，堯舜之知知人而已矣，亦只是這個道理，非是別有，此乃是舉因該果之說。其他問仁、問政如此類者甚多，切須善會。
今舉《論語》首末二章，略明其義。首章曰：「學而時習之，不亦說乎？有朋自遠方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？」
悅、樂都是自心的受用，時習是功夫，朋來是效驗。悅是自受用，樂是他受用，自他一體，善與人同，故悅意深微而樂意寬廣，此即兼有《禮》《樂》二教義也（《說命》曰「敬遜務時敏，厥修乃來」，即時習義；「坐如屍」，坐時習；「立如齋」，立時習；惟敬學，故時習：此即《禮》教義。以善及人而信從者眾，歡忻交通，更無不達之情：此即《樂》教義）。「人不知而不慍，不亦君子乎？」君子是成德之名，人不知而不慍，地位盡高，孔子自己說「不怨天，不尤人」「知我者，其天乎」，《乾·文言》「遁世無悶，不見是而無悶」，《中庸》「遁世不見知而無悔」，皆與此同意（「不見是」與「不見知」意同，言不為人所是也，《莊子》說「舉世非之而不加沮，舉世譽之而不加勸」亦同，但孔子之言說得平淡，莊子便有些過火），學至於此，可謂安且成矣，故名為君子：此是《易》教義也。何以言之？孔子系《易》，《大象》明法天用《易》之道，皆以君子表之。例如《乾·象》曰：「天行健，君子以自強不息。」《坤·象》曰：「地勢坤，君子以厚德載物。」六十四卦中稱君子者凡五十五卦，稱先王者七卦，稱後者二卦。《易乾鑿度》曰：「《易》有君人之號五：帝者，天稱；王者，美稱；天子者，爵號；大君者，與上行異；大人者，聖明德備也。變文以著名，題德以別操。」鄭《注》雲「雖有隱顯，應跡不同，其致一也」，其義甚當。五號雖皆題德之稱，然以應跡而著，故見於爻辭以各當其時位。《大象》則不用五號而多言君子，此明君子但為德稱，不必其跡應帝王也。《系傳》曰「君子之道，或出或處，或默或語」，非專指在位明矣。《禮運》「禹湯文武成王周公，由此其選也，此六君子者未有不謹於禮者也」，此見先王亦稱君子。孔子曰：「文，莫吾猶人也。躬行君子，則吾未之有得。」孔子德盛言謙，猶不敢以君子自居。（《論語》凡言「文」者皆指六藝之文，學者當知。）又曰：「聖人，吾不得而見之；得見君子者，斯可矣。」此如佛氏判果位名號，聖人是妙覺，君子則是等覺也。君子素其位而行，富貴、貧賤、夷狄、患難皆謂之位，此位亦是以所處之時地言之，故知君子不是在位之稱，而是成德之目。孔穎達以「君臨上位，子愛下民」釋之（《易正義》），不知君子雖有君臨之德，不必定履君臨之位也。《易》為君子謀，不為小人謀；君子修之吉，小人悖之兇：群經中每以君子、小人對舉，小人道長則君子道消。小人亦有他小人之道，孟子曰：「道二，仁與不仁而已矣。」君子之道是仁，小人之道是不仁。仁者渾然與物同體，反此則有有我之私，便是不仁。由此言之，若己私有一毫未盡者，猶未離乎小人也，故曰：「一日克己復禮，天下歸仁。」君子與小人之辨，即是義與利之辨，亦即是仁與不仁之辨（以佛氏之理言之即是聖凡、迷悟之辨）。程子曰：「小人只不合小了。」陽明所謂「從軀殼起見」，他只認形氣之私為我，一切勝心客氣皆由此生。故盡有小人而有才智者，彼之人法二執更為堅強難拔，此為不治之證。「人不知而不慍」，非己私已盡，不能到此地步。聖人之詞緩，故下個「不亦」字、下個「乎」字。《易》是聖人最後之教、六藝之原，非深通天人之故者，不能與《易》道相應。故知此言君子者，是《易》教義也。凡言君子者，通六藝言之，然有通有別，此於六藝為別，故說為《易》教之君子。學者讀此章，第一須認明「學而時習」之「學」是學個甚麼，第二須知如何方是「時習」工夫，第三須自己體驗自心有無悅懌之意，此便是合下用力的方法，末了須認明君子是何等人格，自己立志要做君子、不要做小人，如何才彀得上做君子，如何才可免於為小人，其間大有事在，如此方不是泛泛讀過。
……首章是始教，意主於善誘；此章是終教，要歸於成德。記者以此殿之篇末，其意甚深：以君子始，以君子終，總攝歸於《易》教也。……據某見處，合首末兩章看來，聖人之言，是歸重在《易》教，故與朱子說稍有不同。學者切勿因此遂於朱《注》輕有所疑，須知朱子之言亦是《易》教所攝，並無兩般也。
——以上摘自《泰和會語·論語首末二章義》
《漢書·藝文志》曰：「仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖。」此本通六藝而言，後儒乃專以屬之《春秋》，非也。微言者，微隱之言，亦云深密，學者聞之未能盡喻，故謂微隱。其實聖人之言豈分微顯，契理為微，契機為顯，無顯非微，亦無微非顯。故曰：「知微之顯，可與入德。」且言即是顯，何以名微？但就學者未喻邊說，故曰微言耳。大義者，圓融周遍之義，對小為言。聖人之言亦無有小大，但賢者識其大者，不賢者識其小者。此亦就機邊說，機有小大，故其所得之義有小大。七十子並是大機，故其所傳為大義；後學見小，故大義乖失也。今欲通治群經，須先明微言大義。求之《論語》，若不能得旨，並是微言；得其旨者，知為大義。一時並得，則雖謂仲尼未沒、七十子未喪可也，豈非慶快之事耶！
——以上摘自《復性書院講錄·論語大義》
書生公告：廣文書局版《爾雅臺答問》，120元一冊，220元兩冊；《泰和宜山會語》八月以後到貨，若有需要可以預訂。有意者可微信：13811136400
讀書成就生命，經典陶鑄性情！
慧遠書香，思齊四方！
老少皆宜，童叟無欺！
買書賣書，讀書校書，
啟蒙教育，親子閱讀，
交流經驗，互通有無。