《死亡詩社》：教育自由關係生命安全

現實中，學生自殺的事件不絕如縷，就在近段時間，前有大二學生作弊被抓自殺身亡，後有10歲小學生因作文被老師痛批而自殺身亡。在教育中令人窒息的因素有兩種：一是孩子被動接受既定的教育內容；二是孩子被動接受教育道德的評價。這兩者自由的空間構成了學生的生存、發展空間。

我們想要的是自由地學習

《死亡詩社》開場，老師家長們自豪欣喜，而學生們則顯得有點被動而又安靜。電影裡的畫面色彩一律暗沉，像是不會有突出亮麗鮮活的光彩。接下來是家長與孩子之間話別的種種情形，一片吵雜混亂中，明顯呈現出來的是大人們明確的期盼與孩子們的吵鬧。漸漸地角色開始明確——幾位活力朝氣的年輕人，而他們的言談顯然一改之前沉悶氣氛，叛逆、活潑。「模仿、恐怖、頹廢、汙穢」他們說出自己的四大信念，讓人想起儀式上的「傳統、紀律、榮譽、卓越」，不禁啞然失笑。當尼爾的父親走進來的時候，所有人都安靜下來了。尼爾的父親非常直接，絕對地定奪尼爾所能參加的活動。對比他的專制強硬，尼爾顯得無奈隱忍。在此，那叛逆的四大信念忽然地讓人或多或少地理解了其中的原因。一陣鐘聲響起，平地上驚起大群的飛鳥，這些飛鳥像受驅逐一樣飛向樹林，飛向天空。這種情形像是一種隱喻，昭示接下來學生們在學校規則下成群流轉的樣子。如此一來，人若與被驅逐的動物一樣，未免是一種悲劇。

枯燥、繁重，嚴肅而又呆板的課程一輪接一輪，忽然聽到基廷老師的口哨，「oh! captain , my captain！」還有「seize the day.」納克斯說他怪異，尼爾覺得他不同，而卡麥隆則關心基廷是否會考這些不太實在有點玄的東西。這些學生中，尼爾、達頓是最為積極主動的。而在基廷充滿吸引力的引導下，很多人都被帶動了起來。學生們的閃現著沉思、喜悅的光彩。基廷老師的教育非常精彩且令人神往。然而它與現實的傳統教學格格不入。想走一條很少甚至沒人經過的道路，非常神往非常激動，但是卻發現不能有所選擇。問題首先不是選擇什麼，而是能否選擇。基廷點燃了學生們的熱情，但是他們也因此失去了必要的那點理智，就是如何面對現實與自身的關係。不能夢想著改變世界，但是夢想著不被世界改變。因為不想被改變，想做自己，學生們開始熱切希望擺脫某些強加在自己身上的東西。

教育專制的結果等於殺人

達頓很衝動地把要求允許女生進校的文章偷偷地刊登到校報上，並以戲謔的方式公開承認自己的行為，從而受到了懲罰。基廷對他說：「吸收生命中的精髓，並不表示給骨頭哽死。有大膽挑激的時候，也有謹慎的時候。聰明人明白需要採用哪一種。」這種立場是正確的，這種說法也能讓達頓明白並忍受下去。但是到了尼爾那種情況，事情完全不是那樣了。

尼爾瞞著父親偷偷參與演出，然而父親卻還是知道了。尼爾剛想解釋，就被粗魯地打斷了：「我不允許你頂嘴！」「你害我說謊，尼爾！」可見作為教育者，大人們也會犯如此無理的錯誤。面對如此專制橫行的父親，尼爾無法跟他交談。父親把一切過錯都歸咎於他，而對自己則毫不懷疑。對這樣固執的人，好像根本沒有什麼理由可以把他說通。

尼爾找基廷談話並吐露自己的心聲，基廷問他：「你跟你父親說過你剛才跟我說的話嗎？有關你對演戲的熱愛，你對他表示過嗎？」尼爾說沒有，顯然他沒辦法用這種方式跟父親交談，在父親面前，他永遠是那麼被動，甚至只能服從，其它都是多餘的。

「我必須告訴你我的感覺！」尼爾非常衝動地說。望著父親的臉，尼爾忽然什麼都說不出來。「ｎｏｔｈｉｎｇ」他輕輕地說，然後坐了下來。後來想想，尼爾，你為什麼不說出來，就是想死的感覺，就是窒息痛苦到快要死的感覺。告訴他，或許你就不用死了。

基廷當時讓尼爾跟父親說清楚，不然就是等到離開學校的時候在做自己喜歡做的事情。第一種方式顯然是行不通的，然而第二個方式就是忍耐。可是，忍耐不是那麼容易做到的。尤其是，年輕的尼爾，熱情的尼爾，剛剛成功立即陷入絕境的尼爾，忍耐真太難了。原來他並不像父母想像的那樣完全聽話，也不像基廷認為的那樣可以堅強地忍受，勇敢地等待。在兩種力量的拉扯下，尼爾被撕碎了，而所有人都得到了一場空。對於尼爾本身而言，這無疑是悲劇一場。而對於父母與基廷，也同樣是一場悲劇。

自由之路上永遠有障礙

其實，尼爾找基廷的時候問過他：「你怎麼能夠忍受？」基廷問：「忍受什麼？」尼爾說：「你可以到任何地方去，你可以做任何事情，你怎麼能夠忍受窩在這裡？」基廷回答：「因為我喜歡教書，我不想到別的地方去。」基廷為了自己喜歡的事情，可以一直忍受下去。而這種忍受也許就是任何人都必須的。可是這一點基廷並沒有強調出來。他與麥亞勒斯特老師的有過這麼一段對話：

麥：「你冒險鼓勵他們成為藝術家，當他們了解自己不是蘭布蘭特，莎士比亞或莫扎特時，他們會因此而恨你的。」

基廷：「我們談論的不是藝術家，喬治，我們談論的是自由主義家。」

「但只有在夢中，人才能得到真正的自由，以前一直如此，將來依然不變。」基廷說。

很遺憾這句話基廷沒有深刻地講給學生們聽。毫無疑問，基廷先生是個充滿激情同時也很理智的人，但是在傳統教育異常僵化的氛圍裡，在自由與現實如此格格不入的時候，基廷先生卻沒有讓學生們充分認識到這一點，個人認為是他主張自由主義非常欠缺的一處。

看到這麼一群人，也就看到了生活無所不在的分裂。我們似乎處在一個脆弱的玻璃世界裡，一旦不能維繫，就是支離破碎的場面。作為接受教育者，我們要獨立也要凝聚，學會把握自我與現實；而作為教育者，我們應該多給孩子自由的空間，允許孩子可以選擇自己喜歡的學習內容，道德評價不要人身攻擊，行為的錯誤的糾正不要參雜善與惡的審判，我們是老師，不是閻王！