張秀宣正在爆米花 攝於2017年
爆米花是一種古已有之的膨化食品，所用的原料有大米、小米、小麥、玉米、花生及豆類等多種，一些澱粉做成的幹品也可以爆。早在宋朝時，古人就已將穀物放入鍋裡，通過的物理的高溫高壓作用原理來改變食物的狀態口感，甚至在新春來臨之際，用爆米花來卜知一年的吉兇，姑娘們則以此卜問自己的終身大事。後來發明了爆米花機，使做爆米花更為簡單，也就更迅速地傳播開來。膨化食品易於消化，口感好，不但成人愛吃，更受孩子們的歡迎。
最後的爆米花
鄭德鴻 拍攝
大米花與玉米花
爆米花在漳州已有半個多世紀的歷史，做爆米花的基本上以安徽籍農民為主。張秀宣(1967—)與弟弟張秀委(1978—)，是漳州最後的街頭爆米花人。張秀宣兄弟出身在安徽省利辛縣新張集鄉郭圩村，該村是歷史上出名的貧困村。在老漳州人的心目中，安徽是貧窮的代名詞，「把你賣給安徽仔」，是當時嚇唬孩子的一句口頭禪。為了生活，郭圩村裡很多人都外出打工或做點小生意，爆米花是該村傳統的小生意，足跡幾乎遍布全國各地。
找個地方，張秀宣把電動車載著的爆米花工具、材料卸下來。攝於2017年
爆米花機。如今已成了收藏品。
張秀宣的父親張運山(1939—)，已是高齡，但直到2013年還在漳州爆米花。張運山生有三男二女，三個兒子兩個女婿都曾跟著他走天涯，可謂爆米花世家。做爆米花是個全國到處跑的行業，最遠的到達新疆、黑龍江，而漳州是他最常駐的地方，已呆了半個多世紀，是漳州爆米花歷史的見證者。張秀宣12歲才進學校，但沒讀幾天就輟學，跟著父親來到漳州，也走遍了福建及多個省市。
燒的木頭都是撿來的，擺好攤位才用斧頭砍成小斷。攝於2017年
早期張運山父子挑著爆米花機、風箱及行李，四處漂泊風餐露宿，走一處做一處，晚上找個稍避風雨的地方，鋪蓋攤開地當床，可謂席捲天下。張秀宣說，做這行的其實與乞丐差不了多少，乞丐只要臉皮厚，不用幹活收入卻不少。而他們辛辛苦苦自食其力，沒賺幾個錢，還得看別人眼色，弄不好就被驅趕。
爐火燒起來了，一手搖鼓風機，一手轉爆米花機的轉把。攝於2017年
因一個地方做一段時間後，吃的人會逐漸減少，就得換個地方。由於居無定所，以前通訊落後，寫一封信是件費周折的事。好在有好心人願意代收信，才得以與家人聯繫。後來有了手機，也就方便了許多。現在有微信，聯繫更快捷。張秀委說，自從2016年10月來漳州，已經是四個多月還沒回過家，靠的就是微信，能與妻子兒女見面說話，心裡也就踏實多了。
爆米花做好了 攝於2017年
幾年前，兄弟倆買了舊自行車，把整個家當載著走，算是解放了肩膀。兩年前，痛下決心租了房子住，結束了睡馬路的日子，晚上也就不用擔心睡覺時東西被偷被搶，終於可以睡個安穩覺了。有了個窩，就可添置點較值錢的東西了，2016年又買了電動車，更是上了一個新臺階，載物更省力更快捷。
張秀委正在爆米花。小桌上擺著剛爆的玉米花。 攝於2017年
因爆米花都是在馬路邊做，春天雨季時三天打魚兩天曬網，而夏天吃的人少，所以春夏兩季就停做。而且張秀宣與兒子分有四畝地，加上租來的，共有十幾畝。每年秋季種完小麥後才能出門，一直到春節過後才回家收割小麥，剩下的時間就去當建築工，年復一年。而張秀委幾年前在南京買了房子，一家人搬到城市，回家後就收廢品，徹底脫離了土裡刨食的日子。對於將來的打算，處於社會底層的兄弟倆很是看得開，能做一天是一天。畢竟，爆米花還是有一定的市場需求，發不了大財卻也餓不了肚子，而且自由自在。張秀宣說，趁著年齡還不算大，可以再做上一段時間。雖然辛苦，但習慣了，只要天氣好，就有錢賺，總算能養家餬口。遇到下雨天，就能休息幾天。
來買爆米花的食客 攝於2017年
由於現在城市管理越來越嚴格，路邊不讓擺攤，2019年，張秀宣只好轉到郊區做，張秀委則回到南京家裡另找事做。郭圩村以前有十多人在全國各地爆米花，但如今只剩下張秀宣及在同安的另一老鄉，仍在堅守著這傳統的老行當。但過完2020年春節，張秀宣及在同安的老鄉也打算不再做了。到時，街頭爆米花這一行業，也就徹底終結。
趁著城市中拆遷路段沒完工，晚上擺上一陣子。 攝於2020年
張秀宣在郊區路邊擺攤 攝於2020年
食客來買爆米花 攝於2020年
小女孩迫不及待地吃起玉米花來
攝於2017年
剛爆的米花讓小男孩吃得津津有味
攝於2017年
爆米花是微不足道的行業，卻也是一座城市的一個組成部分，更是漳州的一道風景。一些旅遊城市為了讓這些浪跡天涯的爆米花人留下來，特意為他們免費提供場所，讓遊客在遊覽中領略一種傳統的文化。畢竟，還在從事這一行業的人已所剩無幾，許多城市已見不到街頭爆米花了，他們是最後一代街頭爆米花人。喜歡吃爆米花的人還很多，漳州正在進行古城改造，以期打造出一個充滿活力的旅遊城市。如果能在古城區裡合理地為爆米花留下一個空間，無疑會是一個新的亮點。
鄭德鴻
首次採寫於2017年2月
原創：鄭德鴻
本文來源：「美麗漳州」微信公眾號
版權聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本公眾號聯繫（0596-2595655），我們將及時更正、刪除，謝謝。