六零後們，學生時代早點不叫早點，喜歡叫乾糧，就是頭天吃剩的饅頭、窩頭、鍋貼子、烙餅等，如果是冬天，還有玉米面攤花和蕎面歘餅。
也不在家吃，撕張本兒紙，隨便一包，或者直接塞書包裡，帶到學校去吃。下午放學回家，餓了，照樣揭起籠蓋，找的吃饅頭、窩頭、鍋貼子、烙餅、歘餅、攤花兒，這叫搬乾糧。沒有乾糧可搬，又餓的不行，就抓把冷莜麵或鋼絲面吃。有時啥也沒有，籠裡空空，咋辦？有辦法，夏天生吃從生產隊分回的黃瓜、西紅柿、牛心菜、柿子椒，冬天，就在爐坑裡燒幾個山藥蛋對付。我家燒山藥一般是在晚飯後，一邊聽我爸我媽和來串門兒的人叨啦芝麻穀子雞毛蒜皮，一邊趴在炕沿兒上，等著吃燒山藥。那是多好的零食啊！
燒山藥看起來容易，也就是扒拉開爐膛裡的熱灰，把不大不小的山藥蛋扔進去，再用炭鏟子鏟上灰蓋住；有時為熟的快，還得把爐門子拉上。連燜帶烤，卻被說成是燒。
我是個急性子，每回山藥埋進去沒多長時間，就迫不及待用火鉤子鉤出來捏一捏，然後再埋住。如此幾次三番，我媽就看不下去了，說我那山藥，越折騰越熟的慢，鬧不好，乾脆就成了夾生圪蛋。其實，不用我媽說我也知道，我燒的山藥，從來沒像我姐燒的那樣，外皮全是鼓起的幹而未煳的燎泡，拿起來，雖然燙的左手右手急倒騰，卻感覺出了熟山藥特有的那種虛騰騰和軟綿綿。我姐趁著燙，快速把粘在外皮上的爐灰磕打掉，然後兩手用力，豎向的一捏、一擠、一掰，一股白汽竄出，就是撲鼻而來的誘人味道。燒山藥就得趁燙吃，又沙又綿，尤其那層外皮，似煳未煳，柔韌有加，簡直就是燒山藥的精華所在。
很多次，我心裡不服氣，也不滿足於我姐分給我的半個燒山藥，就往爐坑裡的灰上扔倆，有時那灰裡我姐已經埋上了山藥。
我的山藥不往住埋，我要讓它們離燎盤子近點兒。這還不夠，我得坐個小板凳，守在爐門口，不停地用火鉤子往下漏熱灰和小紅炭塊兒。我被爐子烤的直冒汗，那兩個山藥，沒一會兒也被烤的滿身燎泡，偶爾噗的一聲，一個燎泡炸了，瞬間吹出一縷爐灰，也吹出一股燒山藥的誘人味道。
我覺得，這樣認真守著，又想盡辦法讓爐膛裡的溫度一再提高，那山藥燒熟的時間就會縮短很多。其實根本不是那麼回事，每次我急著把看似燒熟的山藥鉤出來，它們除了燙我的手，再無其他表示。我生氣，又急著想吃，不管三七二十一，張嘴就咬，結果，只是連灰帶皮半生不熟地肯下薄薄一層，牙磣的都不敢使勁兒嚼。好好的山藥，只能扔到豬食盆兒裡了。
我家的爐子爐坑不大，一次燒不了幾個山藥，而且太費時間，又因人多，每回只能分到一個或半個，所以後來，我們乾脆不燒了，改成在爐盤子上炕（烙的意思），就是把洗乾淨的山藥，用刀切成不要太薄的片兒，轉圈兒擺在爐盤子上。炕山藥片兒又省時間又乾淨，而且因為是一片兒一片兒的，吃起來方便，口感和味道與燒山藥比，反而更勝一籌。
現如今，從前的火爐子早都賣了破爛兒，我們卻在樓房裡添置了小烤箱；偶有需要吃點兒夜宵的晚上，就烤一盤山藥片兒，那絕對是過去的味道。
▼
關注鄂爾多斯新聞網
鄂爾多斯新聞網
文字來源：高雁萍微信公號（作者：高雁萍）
圖片視頻來源：鄂爾多斯新聞網微信
編輯：楊陽、王淑琪
校對：李榮、白倩