秋天，落葉紛飛，陰雨綿綿，給人蕭瑟之感，不少古詩詞將秋天與「悲」字聯繫到一處。但是也有一些例外，譬如劉禹錫，他這樣寫道：「自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。」譬如杜牧，他寫過一首《九日齊山登高》，藉此表明：人生一世，實在沒有必要悲嘆秋天。那天是重陽節，老朋友張祜恰好來看望他。趁著秋高氣爽，兩人帶上酒壺，登高望遠。到了山頂，放眼望去，層林漸染，仿佛有一雙大手握著畫筆與調色盤，以肉眼無法覺察的速度塗抹季節的色彩。江水平靜如鏡，倒映遠遠近近的秋景，江水又像一個懷抱，「涵」住秋影。偶爾，還幾隻大雁從高空飛過。面對這樣的視野與景致，定然感到身心舒泰，再多不快，也被拋至腦後。他倆飲酒，賞秋，暢聊往事。杜牧忽然覺得，一個人，身處塵世，不如意事十之八九，難有開懷大笑的時候。既然遇上重陽這一良辰佳節，何不及時行樂，痛飲而歸？時令有序，青春易逝，多麼令人無奈。再想想，古往今來，都是這樣走過，所以我又何必悲秋，像齊景公那樣黯然落淚呢？他還摘取山野的菊花，很應景地插在頭髮，然後與友人高高興興下山去。「塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。」很有笑傲自然、返璞歸真的況味。曾幾何時，這種孩童式的天真，已經成為我們遺失的美好。杜牧出生於頗有名望的京兆杜氏，祖父杜佑是唐代宰相，同時也是史學家，由他編撰的《通典》開創中國史學史的先河，父親杜從鬱擔任過左拾遺。「我家公相家，劍佩嘗丁當。舊第開朱門，長安城中央。」這是杜牧寫給侄兒的勸學詩裡對家世的自述。在「劍佩嘗丁當」的「公相」之家長大，杜牧少年才俊，不但以詩文成名、進士及第，還是一個熱血青年，他關心軍政治、研讀兵書，懷有安邦守國之志，因而後來被載入史書《資治通鑑》。那時候，杜牧二十五歲，血氣方剛，以平定藩鎮、澄清天下為己任，詩文裡一副天不怕地不怕、雄赳赳氣昂昂的口吻。理想就像中天月，需要腳踏實地，一步步去靠近。即便如此，有時也難照進現實。二十六歲，杜牧考中進士，從此踏上仕途。剛參加工作，他被派遣到當時最為繁華的揚州。他的朋友張祜有詩云：「人生只合揚州死，禪智山光好墓田。」其實，在揚州活著，悠遊飲宴，更是一件痛快事。杜牧對此深有體會。在這裡，除了風流韻事，他也留下不少關於這座城市的名作。「青山隱隱水迢迢，秋盡江南草木凋。二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。」「娉娉婷婷十三餘，豆蔻梢頭二月初。春風十裡揚州路，卷上珠簾總不如。」「暮靄生深樹，斜陽下小樓。誰知竹西路，歌吹是揚州。」很多年後，他還會回憶道：「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」名門之後，風流倜儻好似鶴舞長空，有人說他薄情，有人批他無情，有人嘆他多情，若一定要圍繞「情」字解讀杜牧，更多的應是閒情。「閒人似我世間無。」這是杜牧對自己一生準確的總結。後來，陸遊也在詩裡寫道：「江南寺寺樓堪倚，安得身如杜牧閒。」我不知道陸遊這句「安得」，到底是羨慕，還是同情。文人墨客都有閒情。陶潛的「戶庭無塵雜，虛室有餘閒。」李白的「問餘何意棲碧山，笑而不答心自閒」；王維的「我心素已閒，清川澹如此」；蘇軾一生渴望「幾時歸去，作個閒人。對一張琴，一壺酒，一溪雲。」……他們有些天性使然，喜歡閒適的生活方式，有些達到了一定境界，開始嚮往恬淡。而杜牧的閒，更多是對官場的失望、對現實的無奈，是看清之後的不爭。杜牧生活在晚唐。經過安史之亂，曾經最繁盛輝煌的朝代元氣大傷。杜牧很想建功立業，平定藩鎮，但是朝廷的腐敗、官場的複雜教人在挫敗下一點點失去信心。公元835年，發生震驚朝野的甘露之變。杜牧的友人中有的被治罪，有的被貶，有的死去。當時，他正好被調任東都，避過一劫。然而這事件就像海嘯，可以澇死一個人的熱情。杜牧對「朝不保夕」、「人生無常」詞有了明確認知。在一次次哀今懷古中，詩人的心冷了，也閒了。他開始面對自然，靜靜地哲思。汲汲於富貴，營營於權勢，究竟有何意義？存在為何？虛無為何？曾經赤壁爭霸，成王敗寇又如何？如今，孰輸孰贏，還不都灰飛煙滅？反倒是漁人悠閒地坐在石磯上。甘露之變淹沒杜牧的報國之志，牛李黨爭導致他在餘生慘遭排斥。在壯年時期，他先後被外放於宣州、黃州、池州、睦州等地。這一時期，杜牧詩歌中出現頻率很高的字眼有：酒、風、雨、花、樹、笛、棋。在這無奈的閒情與詩意生活中，杜牧對生命與時間有了深刻的領悟。他像陶淵明那樣，獨自飲酒、思考人生。思考的結論就是「屈指百萬世，過如霹靂忙。」還有「人生直作百歲翁，亦是萬古一瞬中。」是啊，一個朝代，哪怕千秋萬代，放到浩瀚歷史的背景上去看，不過是一記霹靂。一個人，哪怕長命百歲，也只是轉瞬即逝。一旦看穿真相，就會變得豁達、坦然，接受自己的無為。這首七律寫於寫於四十歲，那時他在宣州擔任團練判官。登閣遠眺，天淡雲閒，芳草連天，這裡曾經這裡呈現過六個朝代的興衰。他從飛鳥與山色的相互映襯中看到動與靜、有與無、從人類繁衍與潺潺水流中聽到生與死、無常與恆常。我喜歡杜牧欣賞大自然的視角——他不是在用肉眼在看、而是用心在看，在感受、冥想、思索，於是有了「深秋簾幕千家雨，落日樓臺一笛風。」像王維的「雨中山果落,燈下草蟲鳴。」杜牧更勝一籌，因為他不僅視通萬裡，還思接千載：「惆悵無因見範蠡，參差煙樹五湖東。」身體會被囚禁在一個地方，只要自己願意，心靈可以在不同時空穿梭。這是詩歌藝術的美妙，也是人之性靈的偉大。金聖歎對這首詩激賞不已：「今日方悟一總不如『天淡雲閒』。自來一如，本不有興，今亦無廢，直使人無所容於其間。」知命之年，官運來了，杜牧入朝擔任了司勳員外郎。一年不到，他就自請外放湖州。「清時有味是無能，閒愛孤雲靜愛僧。欲把一麾江海去，樂遊原上望昭陵。」一去一望，有放下，也有憾恨，終究還是放下了。晚年的杜牧與友人共勉，他說，人生短暫，飲酒行樂才是正事，浮華世間，除了寫詩，其餘都是虛名。他寫詩，大概只在於寫詩時的樂趣與快感，所以臨死前焚燒了自己的大部分詩篇，只留下很少的一部分。在無情的時代，還可以活成了一隻閒雲孤鶴，飲酒吹簫，看雨賞花，就像杜牧。作者：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。個人原創公眾號:江徐的自留地(ID:jiangxv08)著有書籍《李清照：酒意詩情誰與共》。
傳承古琴藝術 弘揚傳統文化
客服微信號：guqin6100 客服電話：18012137031
長按識別二維碼
添加七弦古琴網 陳老師 微信