◆我們試著永遠不要忘記，醫藥是為人服務的，不是為了盈利。當我們記住這一點時，盈利自己就來了。
正解局出品
在治療新冠肺炎的藥物中，美國吉利德公司的瑞德西韋無疑是最被寄予厚望的。
就在昨天（2月27日），吉利德宣布開啟瑞德西韋最大規模三期臨床，結果預計5月揭曉。
這不禁讓我想起了30年前的一段往事：一家美國藥企，將疫苗低價轉讓給中國，幫助中國防治B肝。
這段往事，能給我們帶來什麼啟示？
1. 中國第一病
B型肝炎是由B型肝炎病毒( HBV )感染引起的慢性或急性肝炎，是人類面臨的重大健康問題。
作家趙玉泓在《中國第一病》中，有過這樣一段描述：
我的家鄉是個依山靠海的小村莊，當地居民得肝病的人特多，有的甚至全家都是B肝，其中一小部分不幸者逐步發展為肝硬化、肝癌。各種治肝藥幾乎掏空了村人的錢袋，病情卻毫無起色，而患者卻像滾雪球越來越多……
雖是小說，卻也是殘酷的事實。短短兩段話，道出了B肝的巨大危害。
B肝不僅損害人的身心健康，還讓患者家庭背上沉重的經濟負擔。
1992年，中國開展的全人群B肝血清流行病學調查顯示，在當時1-29歲的人群中，B肝病毒攜帶率（表面抗原陽性率）為9.75%——遠遠高於8%，符合了世衛組織定義的「高感染區」。
（全球B肝地圖）
柳葉刀雜誌的一篇《B肝在中國》提到，中國有1.2億B肝病毒攜帶者，大約佔全球的三分之一。
中國每年因B肝病毒感染相關疾病而死亡的人約有30萬人，致死人數僅次於吸菸。
因此，B肝被稱為「中國第一病」。
2. 爆發的原因
30年前，B肝是如何在中國大規模傳播的？
B肝是一種血液傳播的傳染性疾病，傳播途徑主要有三種：血液傳播、母嬰垂直傳播、性接觸傳播。
上世紀七八十年代，中國醫療水平落後，共用針頭的情況比較嚴重。在很多農村和偏遠地區，甚至全村共用一個注射器。根本不消毒，或者僅僅是用熱水燙一下。
另一個傳播途徑是母嬰傳播。當時對B肝的傳染性認識不足，幾乎沒有母嬰幹預的概念。有的家庭代代傳染，成了「B肝世家」。
1996年出版的《傳染病學》教材中提到，母嬰傳播佔我國嬰幼兒B肝病毒感染的三分之一。
正因如此，上世紀70年代末到90年代末，短短二十多年時間，B肝在中國大爆發。
B肝得以大爆發的另一個原因，是預防手段的缺失。
預防B肝最有效的方式，就是接種疫苗。當時的中國，是有疫苗的。只不過，是血源性疫苗。
1975年，北京大學肝病研究所創始人陶其敏教授不顧自身安危，接種了自己所研發的中國第一支血源性B肝疫苗，獲得了疫苗安全性和有效性的第一手資料。
（陶其敏在自己身上試驗B肝疫苗）
1986年，血源性B肝疫苗在中國獲得批准。但是，血源性B肝疫苗生產需要抽取B肝感染者血液，產量受限，還有交叉感染的風險。
因此，中國自己的疫苗只能小規模生產，無法滿足每年上千萬新生兒的需求。
3. 美國「神藥」來了
其時，中國B肝已呈爆發之勢。每年新生兒過千萬，如果沒有足量、安全、可靠的疫苗，B肝將無法控制。
形勢迫在眉睫，時任北京生物製品研究所所長趙鎧向國家衛生部門建議，引進世界最先進的B肝疫苗生產線。
世界最先進的B肝疫苗生產技術，掌握在美國默克公司手裡。
中國開始與美國默克談判。
一開始，美國默克走的是老套路，希望以100美元一支（美國本土售價）的價格向中國銷售疫苗。在今天，100美元的價格也不低，對當時的中國家庭而言，無疑是天價。
後來又算了一筆帳，即便是美國默克將疫苗價格壓到幾乎接近成本，大部分中國人仍然承受不起。
談判陷入僵局之際，美國默克總裁瓦傑羅斯主動提出了一個方案，以700萬美元價格將最先進的重組B肝疫苗技術轉讓給中國，並為中國培訓技術人員。
（美國默克總裁瓦傑羅斯）
如果按原來100美元一支的價格，美國默克每年至少能賺20億美元。700萬美元的價格，幾乎等於免費。培訓中國技術人員及派美國員工到中國的花費，都不止這些。
瓦傑羅斯當時的想法是：
我很焦慮，時間如此緊迫，我想保護孩子們免受這種致命疾病的侵襲，新生兒在出生24小時之內就應第一次接種疫苗……考慮到中國B型肝炎的嚴重性，接種B肝疫苗是唯一有效能夠防止這種疾病發生及其後果的方式……終有一天，所有的中國寶寶都能接種B肝疫苗，免於B型肝炎的危害。
1989年9月11日，美國默克正式將重組B肝疫苗生產技術轉讓給中國。1993年10月，中國生產出第一批重組B肝疫苗，開始造福新生兒。
（中國工程技術人員和默克公司技術人員合照 圖片來源：Merck&Co.Inc）
數據顯示，中國新生兒B肝病毒攜帶率，已從1992年的9.7%下降至2006年的1%以下。
時至今日，中國B肝病患的增量已經很少了。
4. 真相與啟示
1993到2018年，中國平均每年有2000萬新生兒。按這個數量計算，中國至少有5億新生兒接種疫苗，避免被B肝傷害。
第一批接受美國默克技術B肝疫苗的新生兒，如今已經28歲。他們的孩子也有可能接種美國默克技術的B肝疫苗。
正如中國疾病預防和控制中心副主任梁曉峰所說：
對一個製藥企業來說，在此期間接種的疫苗數量足以產生高額利潤，但我們知道默克公司將它作為禮物送給中國，對中國人民來說，這是一件無價之寶。
我們應該知道這一切，並感恩美國默克。
網上很多文章，將中國防控B肝的成績，全部歸功於美國默克，這顯然是以偏概全。
美國默克公司的報告顯示，該公司援助技術的產量佔中國B肝疫苗產量的65%。可見，美國默克並非一直是「獨家供應商」。
事實上，B肝的防治，僅靠疫苗是不夠的，與一國經濟實力和公共衛生體系密不可分。
1992年，中國開始對新生兒接種B肝疫苗。但直到10年後，才開始對新生兒免費接種B肝疫苗。
如果沒有國家財力的支持，B肝疫苗不可能普及，B肝的傳播勢頭也不可能得到遏制。
還需說明的是，美國默克將疫苗技術低價轉給中國，出於公益，但又不僅僅局限於公益。
試想一下，如果美國默克不將疫苗技術轉讓給中國，就一定能賣個好價錢嗎？不一定，因為以當時中國的國民收入水平，大部分人消費不起。屆時，一個賣不掉，一個用不到，落了個「雙輸」。
美國默克退而求其次，將疫苗技術低價轉讓給中國。首先贏得了名聲，最實在的好處是得以進入中國市場。
在將疫苗技術轉給中國的第三年，美國默克便在中國成立了子公司。2019年，美國默克在中國的銷售額超過30億美元，累計收益早已遠遠大於最初的20億美元。
在美國默克公司的入口牆上，寫著這樣一段話：
我們試著永遠不要忘記，醫藥是為人服務的，不是為了盈利。當我們記住這一點時，盈利自己就來了。
追求理想與企盼利潤不僅不矛盾，反而是一個統一體，這是美國默克帶給中國企業的啟示。