畢淑敏:人生必須旅行的33個理由

摘自：畢淑敏 著 《藍色天堂》 湖南文藝出版社 2011年1月 出版

閱讀提示：畢淑敏談旅行的意義：「最壯觀的景色我已飽覽，最險惡的風暴我已穿越，最艱苦的航程我已一寸寸挪過，最蒼涼的海天一色我一分分領略……生命中有這樣一次蕩滌身心的旅行，當我垂垂老矣行將離開這個世界的時候，我勢必會回憶它，然後浮出若隱若現的歡顏……」【閱讀《藍色天堂》連載】

旅行不管遠近，是需要理由的。

旅行最普遍的理由——遠方有故事。

小時候，都喜歡聽故事。「在很久很久以前，在很遠很遠的地方……」

我們瞪大了眼睛，隨著顫抖的聲音，幼稚的腦，被故事勾引著，插上翅膀，飛向遠方。在我們懵懂的小心眼裡，第一次產生了惆悵。為什麼好玩的事請都發生在遠方？有趣的人，都生活在很久之前？對於時間和地點的不確定性，是為了留有更多發揮想像和虛構的空間。如果說這事就發生在前兩年，地點就是離咱家2裡遠的鄰村，所有的光環，都被嗑咬的跑風撒氣了。從幼年時代，就對遠方充滿了期待。如果我們沒能滿足願望，總會覺得那原因是自己走的還不夠遠。就算把整個世界都走了一圈，你還會把目光投向遙遠的宇宙。這可是一個沒邊沒沿的空間，你渺小的生涯，窮盡永世也走不到頭……

第二個原因，為了看到不同的景物，激發自己的荷爾蒙。認真講起來，這句話的前半段——看不同的景物，是我做問詢他人的時候，常常聽到的話。這句話的後半段，卻從來沒有人講過，是我狗尾續貂加上去的。那些說看不同景物的人，說完了前半截話，就沒有下文了。看景物幹什麼呢？總不能呆呆地看完就完了，什麼也不曾留下吧？然後呢？我問。

沒有然後。看完了，就回家了。

再然後呢？我窮追不捨。

再然後？被問到的人輕輕重複著，好像這是一個奇怪的問題。終於，他回答：在家裡呆上一段時間，就煩了，厭倦了。渾身的血液又開始激蕩起來，蠢蠢欲動。這時候，我知道，又該出發了。我就會再次走出家門，去看不同的風景。

我停止了追問，估摸著是問不出什麼新鮮東西了。看完了新的風景，他又回家了，過一段，再次出發。循環論證以至無窮。

於是我把這句話補足——看不同的風景，激發自己的荷爾蒙。

遠方是魔術師。你在熟悉的地方，很少能發生新奇的思索。儘管有很多人說，他們的發現是在床上昏睡的時候，半夢半醒中靈感來拜訪，但我還是頑固地認為，那些想法的胚胎，還是來自走動的步伐、馳騁的飛馬，騰雲駕霧的機器等等快速移動的時刻。這時你的身體在變化，卻又不需要太費力（走得不要太快，如果氣喘籲籲，自然沒希望遐想），最有利於荷爾蒙的分泌，分泌出來又無需補充到身體的肌肉裡發動興奮，那就只有興奮大腦了。大的思考需要大的舞臺，大的背景。旅行會逼著我們看名山大川，看萬米高空上的雄闊景致，看奔湧不息的大海……這都將強有力地刺激我們的思維。

在我們的身體裡，棲息著一個奇怪的悖論。身體是屬於自己的，這一點毫無疑問。可是身體裡寄居著一個我們不認識、不能控制的陌生人，它大模大樣地反客為主，操控著我們的方方面面。它不高興了，我們就會生病。它昏聵了，我們的免疫系統就敵我不分，亂殺亂砍自己人。它擅離職守，就無法識別入侵的毒菌和傷害，反倒認敵為友，養虎為患，釀出大禍。它若是一發脾氣開始搗亂，要命啊，人乾脆就崩潰，出現各種致死的問題。反過來說，它若是勤勤懇懇堅守崗位，人就可以頤養天年萬事順遂……這就是荷爾蒙內分泌系統。它包括但並不僅僅指性腺的分泌。