蕭蕭十二歲,嫁了一個小丈夫,只有三歲。小丈夫喊她姐姐,她叫小丈夫弟弟。她每天抱著弟弟玩耍,餓了,餵東西吃;哭了,就哄。
小丈夫的祖父經常跟蕭蕭說城裡女學生的趣事。女學生穿衣服不管冷暖,吃東西不問饑飽,晚上子時方才睡覺,白天正經事全不幹,只知唱歌打球讀洋書。她們一年用的錢能買十六隻水牛。學校裡男女一起上課,熟了就隨意住在一起,也不要媒人,也不要彩禮,名叫「自由」。她們也做官,喝鐵罐子裡面裝的牛奶。她們有老到二十四五歲還不嫁人的,也有老到三十四五歲還好意思嫁人的。她們不怕男子,男子敢讓她們受委屈,她們就敢去衙門打官司。要來的錢跟男子平分。她們不洗衣做飯,花五塊錢僱人照料孩子,自己打牌看戲。
從此蕭蕭心裡裝了一個女學生,夢中經常遇到。有時候夢見自己變成了女學生,穿著奇形怪狀的衣服,在天上飛來飛去。
小丈夫家有個長工,名叫花狗,經常帶著蕭蕭和小丈夫玩耍。蕭蕭十四歲,長得如同大人,只是心裡還是迷迷糊糊。有一天,三人來到山頂,小丈夫下山採蘑菇去了,花狗說,我想了你兩三年,我為你睡不著覺。我賭咒不把這件事告訴別人。什麼都不懂的蕭蕭,就這樣莫名其妙的,被花狗變成了婦人。事後,小丈夫回來了,手被毛毛蟲蜇傷,嗚嗚的哭。
過了兩個月,蕭蕭變了,喜歡吃生李子,脾氣也特別壞。她知道自己懷孕了,找到花狗想辦法。花狗個子大,膽子小。個子大容易做錯事,膽子小做錯事解決不了。蕭蕭說,你帶我去城裡吧,讀書,女學生。花狗不吭聲,第二天不辭而別。沒有人知道花狗為什麼走,不過好在沒偷啥東西,也就沒人追究。
蕭蕭吃香灰,喝冷水,全不管用。四個月後,東窗事發。按照當地規矩,要請蕭蕭本族人過來,看看要把她沉潭還是發賣。如果蕭蕭族人愛面子,就沉潭;捨不得死,就發賣。蕭蕭沒有親人,只有一個遠房伯父,給人種田,來了,只是搓手。他為人老實巴交,卻不忍把蕭蕭沉潭,於是決定把蕭蕭賣掉,嫁人作二路親。
蕭蕭只是哭,拉住伯父的衣角不放。伯父搖了一會兒頭,一句話沒說,走了。
沒有人來買蕭蕭,蕭蕭便仍然在小丈夫家住著。沒過多久,大家也就釋然了。小丈夫已經六歲了,也懂事了,聽說要把蕭蕭賣到別的地方去,嗚嗚直哭,不讓蕭蕭走。十個月之後,蕭蕭生下一個男孩,一家人把蕭蕭母子照料的很好,照規矩吃蒸雞喝米酒補血,燒紙謝神。一家人都喜歡這個孩子。
孩子十歲時,蕭蕭正式和小丈夫圓房。孩子喊小丈夫叔叔,小丈夫答應著,並不生氣。
只是蕭蕭再不做女學生的夢了。
這是沈從文先生的成名作《蕭蕭》簡略版。小編才疏學淺,不能再現沈先生文字精彩之萬一。沈從文十五歲入伍,看盡世間黑暗。1922年從湘西來到北京,成為一名「北漂」。這個連標點符號都不會的小學畢業生,立志用手中一支筆打天下,「只想把我生命所走過的痕跡寫到紙上」。
沈從文寫東西不快,從來不能一揮而就,但卻孜孜不倦,夜以繼日的寫,經常流鼻血。由於三餐不繼,營養不良,導致血液凝聚力差,一流起來止不住,非常嚇人。有時候夜裡寫作,竟至暈倒,伏在自己的一灘鼻血裡,第二天才被人發現。文章寫成後,他仍要一改再改。其原稿密密麻麻布滿修改的字跡,宛若蜘蛛網。他的小說平靜而哀怨,美麗中透著悠長的感傷。
魯迅說:沈從文是自新文學運動以來出現的最好的作家。
季羨林說:現代作家中寫文章有獨立風格的人並不多,除了魯迅先生,就是從文先生。他的作品,只要讀上幾行,立刻就能辨認出來,絕不含糊。他沒有受過正規教育,完全自學成家。湘西那一片有點神秘的土地,其怪異的風土人情,通過沈先生的筆大白天下。
馬悅然(瑞典文學院院士,諾貝爾文學院評委)說:沈從文是20世紀中國最偉大的作家,他的價值,包括魯迅在內,沒有一個中國作家比得上他。我個人確信,1988年如果他不離世,他將在10月份獲得諾貝爾文學獎。馬悅然把沈從文的作品拿給諾貝爾文學獎獲得者高行健閱讀,高行健讀後大驚:30年代的中國竟然就有這樣的文學?
汪曾祺說:沈先生對文學的社會功能有他自己的看法,認為好的作品除了使人獲得真美的感覺之外,還有一種引人向善的力量。從他的作品中接觸另外一種人生,從這種人生景象中有所啟發,對人生或生命能作更深一層的理解。他的小說有重塑民族品德的意思。
黃永玉說:沈從文的文章像水一樣平常,卻能滋養生靈,長年累月生發出水滴石穿的力量。
邵燕祥(著名詩人,散文家,評論家)說:沈從文溫文而野性,他的生命就寄寓在這些清新而斑斕的作品中,不舍晝夜的流淌下去,潤澤當代直到後代無數焦渴的靈魂。
《邊城》是沈從文知名度最高的作品。沈從文說,我這本書專門寫給那些「本身離了學校,或者始終無從接近學校,還認識中國文字,在社會裡生活,而且極關心全民族在空間和時間下所有好處和壞處」的人看。「我的讀者應有理性,這點理性便是對中國社會變動有所關心,認識這個民族的偉大,各在那裡從事民族復興大業的人。這作品能給他們一種勇氣和信心。」
《湘行散記》是沈從文最具代表性的散文作品,與《邊城》這篇小說一樣,成為沈從文的名片,不讀沈從文便罷,若讀,必讀這兩本書。想要閱讀中國最好的文字,想要了解湘西這片中國最神秘的土地,那就趕緊下單吧。只需區區69元,便能領略大師級的文字之美,何樂而不為呢。