北京時間5月5日消息，太空人在進入國際空間站時，攜帶了大量來自地球的細菌，他們會如何阻止這些微生物造成災難？
1998年，俄羅斯的和平號空間站（Mir）的軌道運行時間已經來到第12年，開始出現老化的跡象。停電頻繁、電腦故障、氣候控制系統洩漏等等，都是時不時會遇到的問題。然而，當太空人們展開研究，對與他們共享生活空間的微生物類型進行評估時，卻得到了十分意外的發現。
他們打開一個檢查面板，發現了幾個渾濁的水滴——每個都有足球那麼大。後來的分析顯示，水滴中充滿了細菌、真菌和蟎蟲。更讓人擔心的是，有些微生物大量繁殖，已經開始侵蝕空間站窗戶周圍的橡膠密封件；還有的微生物會分泌酸性物質，正慢慢地腐蝕電纜。
從地球向和平號空間站發射的每一個太空艙模塊都是近乎「無瑕」的，由戴著面罩和防護服的工程師在潔淨的房間裡組裝組成。當來自各國的男女太空人進駐空間站實驗室之後，就將眾多不受歡迎的生命也帶到了軌道上。
我們與微生物共享身體，它們也伴隨我們一生。據估計，我們身體裡一半以上的細胞都不是人類細胞，而是由各種微小生物組成，從腸道裡的細菌，到啃噬我們死皮的蟎蟲。大多數微生物不僅無害，而且是保障健康所必不可少的，使我們能夠消化食物並抵禦疾病。無論去到哪裡，我們都會帶著微生物群。到了太空中，它們也會像人類一樣，不斷學習並適應太空生活。
國際空間站可能是人類建造的最昂貴的建築，需要太空人們像對待自己家一樣精心維護
克裡斯汀·莫伊斯爾-埃辛格（Christine Moissl-Eichinger）是奧地利格拉茨醫科大學的微生物學家，於近期領導了歐洲空間局（ESA）的一項研究，利用太空人在空間站上採集的樣品，對國際空間站（ISS）的微生物群落進行分析。「太空是一個非常緊張的環境，不僅僅對人類而言是如此，」她說，「太空飛行會給太空人帶來壓力，而我們想知道這些微生物是否也會受到壓力，並做出不好的反應。」
她的研究很及時。2000年11月，首批太空人登上國際空間站。到今年11月時，人類在國際空間站上的連續工作時間就將達到20年。當全世界都在對抗新型冠狀病毒疫情的背景下，這項研究提出了一個有趣的問題：如何使空間站免受有害微生物的侵害？
在和平號空間站的微生物研究之後，生物學家一直在擔心空間站上可能還生活著其他生物，特別是某些可能危及空間站甚至威脅太空人生命的微生物。莫伊斯爾-埃辛格說：「我們希望看到微生物群落的基因組成及變化，因為它們必須經歷適應的過程。」
科學家發現，國際空間站已經穩定地培養了大約55種類型的微生物。儘管沒有重力，但這些細菌、真菌、黴菌、原生動物和病毒都已經很好地適應了太空環境。
「它們並沒有表現出對抗生素更強的抵抗力，也沒有其他對人類有潛在危害的特徵，」莫伊斯爾-埃辛格說，「但我們確實發現它們適應了所有的金屬表面。」
這些能夠吞噬金屬的微生物被稱為「嗜技術微生物」（technophile）。與和平號空間站上的微生物一樣，它們可能會對國際空間站的各個系統構成長期風險。「從長遠來看，這可能會給空間站的合理和安全管理帶來困難，」莫伊斯爾-埃辛格說道。
太空人需要幫助控制國際空間站的微生物種群。每一周，太空人都要用抗菌溼巾擦拭物體表面，並使用真空吸塵器吸走所有散落的碎片。這是最重要的日常「家務」，可以保持廚房區域清潔，並防止沾了汗液的運動裝備和實驗設備發黴。
像「好奇號」這樣的火星漫遊車是在潔淨的房間裡組裝的，這樣它們就不會將地球微生物帶到火星表面
「在一定程度上，我們要依賴太空人來做家務，」歐洲空間局生命支持系統研究負責人克裡斯多夫·拉瑟爾（Christophe Lasseur）說，「但我們也通過技術手段來過濾空氣，保持水的清潔。」
和平號的經驗教訓已應用於國際空間站的設計和運作，包括讓環境更乾燥（生命喜歡水），空氣更加流通，並且通過持續的微風將灰塵吹向過濾系統。
「在家裡和在國際空間站的主要區別是，這裡的灰塵不會沉積，而是會積聚在通風口，」拉瑟爾說，「而且，其他任何物體，比如鉛筆或眼鏡等，也會被吹向空氣過濾器。」事實上，任何沒有固著在牆上的東西都有移動的趨勢。
國際空間站的經驗表明，人類可以與自身的微生物群共存，幾乎沒有不良影響。科學家們現在擔心的是，當我們離開相對安全的近地軌道，前往月球和火星時又會發生什麼。
「目前空間站位於範艾倫輻射帶內，因此輻射暴露較少，」拉瑟爾說，「當我們穿過範艾倫輻射帶時，輻射暴露的程度就會更強，微生物（通過基因突變）的進化可能就會更快。」
美國國家航空航天局（NASA）目前正在開發下一個空間站，作為前往火星等目的地的中轉站。這是一個月球軌道實驗室，稱為「門戶」（Gateway）。太空人將在那裡生活幾個星期，之後可能會將其空置幾個月。
「我們必須確保太空人在離開和返回時，不會留下有利於微生物生長的環境，」拉瑟爾表示，「因為後果可能會很嚴重。」
科學家還在努力研究人類首次踏上火星表面時會發生什麼，畢竟目前送到這顆紅色星球上的一切都非常潔淨，而人類則無時不刻攜帶著微生物群。歐洲空間局最新的火星探測漫遊車就是在英國最乾淨的房間裡組裝的，工程師們穿著特殊的內衣褲、全身防護服、面罩和兩副手套。作為火星探測計劃「ExoMars」的一部分，該漫遊車預計將於今年晚些時候發射，旨在尋找過去或現在火星生命的跡象。因此，避免它受到地球上任何生命的汙染是至關重要的。
對火星探測而言，人類本身就成了一大難題。要清除太空人體內所有的微生物痕跡是不可能的，甚至可能是致命的。那麼，我們應該如何阻止自己汙染原始的火星環境，或者將火星微生物誤認為是我們從地球帶來的？
「沒錯，我們的身體上有很多微生物，但我們不會光著身子在火星上跑來跑去，」歐洲空間局的行星保護官員格哈德·克米內克（Gerhard Kminek）說，「太空人將穿著太空衣以維持生命，並將任何汙染都留在太空衣內。」
目前的挑戰是如何防止太空衣外的人類微生物汙染火星環境。來自世界主要太空機構的人員組成了一個工作組，將在今年晚些時候發布關於保護火星免受人類探索影響的建議，而微生物汙染正是他們希望解決的問題之一。
當然，更緊迫的問題是如何將火星上的微生物帶回地球。目前，一項將火星土壤和巖石樣品帶回地球的任務正在進行中，這些樣品中可能含有生命。
在許多科幻小說和科幻電影中，來自太空的細菌或病毒往往會給世界帶來毀滅性後果。對科學家來說，將太空微生物帶回地球確實存在著不可知的風險。儘管最新的研究表明，國際空間站上沒有任何危險的生物，但了解空間站上微生物群的進化將有助於確保第一批從火星返回的太空人的安全。
「當太空人從火星回來時，如果我們在他們的微生物群中有新的發現，那我們就可以評估這是由潛在的火星生物引起的，還是我們之前在人類太空飛行中見過的，」克米內克說道。
與此同時，微生物學家還期待著在月球上有所發現。50年前，阿波羅任務的太空人在月球上留下了大約96袋人類排洩物。當人類在下一個十年重返月球時，美國國家航空航天局希望找回其中一些袋子，以發現是否仍有微生物存活。如果答案是肯定的，就將標誌著我們在了解人類微生物群系方面又邁出了一小步。