《宋史》載:光生七歲,大度如成人,聞說《左氏春秋》,愛之,退為家人說,即其大指。手不釋書,亦不知饑渴與寒暑。群兒戲於庭,一兒登甕,足足跌落在水裡,眾皆棄去,光持石擊甕,水出,兒得活。此後京,洛之間畫意畫。
當北宋史學家司馬光七歲時,和一群小夥伴在院子裡玩耍時,有一個小孩爬到水缸上玩,結果卻失足跌落水缸,嚇得旁邊的小孩都跑了,只有司馬光急切地從地上撿起一塊大石頭,把水缸砸壞,救出小孩。
《司馬光破缸》的故事家喻戶曉,但馬不都卻跳出來說:「司馬光破缸不行,因為宋人燒不出大缸!」一波又一波的風波,網友們紛紛發表意見,到底是馬末都不太了解宋朝,還是真有這回事?馬未都1955年生於北京,祖籍山東榮成市,母親的祖籍為利津鹽商,雖然馬末都的曾祖父是吃著百家飯長大的,卻憑藉勤勞闖出了名堂,後來又是攢了六條船。
而且馬末都的父親在民國時期讀過書,後來當過教師,又身著軍裝參加過戰鬥。雖然父親和母親很少和馬末都談起他們以前的事,但是馬末都出生在一個思想開放的家庭,父親和母親的品性對馬末都也有很大影響。
在20世紀80年代,25歲的馬末都似乎習慣於打破常規,早些年他曾到鄉下插隊,回城後當了幾年銑床工人,後來他在20世紀80年代,25歲的馬末都開始了文學創作,小說《今夜月兒圓》出版後,馬末都被調到《青年文學》編輯部工作。
另外,馬未都還從1980年開始對我國古代文物進行收藏,到90年代,馬未都的收藏已成規模,陶瓷、古家具、玉器、文玩等超過千件,從90年代至今,馬未都還出版了大量有關收藏的著作。馬言陶器也被許多讀者視為傳統文化的啟蒙讀物,1996年,馬言陶器創辦了我國第一家私立博物館-觀復博物館,收藏了大量我國古代藝術作品。
今日央視頻道開播的「百家講壇」欄目,深受觀眾喜愛,其主題涉及中國歷史和文化,具有歷史科普知識和深度點評講解的功能,令不少觀眾記憶猶新。馬老師從2008年開始做客《百家講壇》,也給大家留下了深刻的印象,不難看出,他是一個博學的人。
但馬末都說「宋人燒不出大缸」,這一說法,還是頗有爭議,眾所周知,宋代經濟發展很快,且宋代是我國瓷器的鼎盛時期,未必燒不出大缸。《宋史》上有記載:「群兒戲於庭,一兒登甕,足跌沒水,眾皆棄去,光持石擊甕之破,水出,兒得活。缸體是盛東西的器物,有陶、瓷、搪瓷、玻璃等各種材質,翁是盛東西的陶器,翁是缸的一類。
終於有一位專家用一句成語反駁道:「請君入甕」。《朝野僉載·周興》載:
「唐秋官侍郎與來俊臣對推事」,唐高宗在位期間,進士及第。俊臣別奉進止之興,興無所知。與其同歸於盡,謂興曰:「囚徒多不肯承,若有此法,何用?」興曰:「甚易也。大甕四面燒炭,四面燒炭,令囚徒在其中,何事不吐?」即索大甕,以火圍之,起謂興曰:「有內翻老兄,請兄入此甕。」興惶恐叩頭,鹹即叩首。周興曾是武則天的寵臣,武則天很喜歡他,他年少時學過律法,在河陽當縣時被唐高宗賞識,被唐高宗賞識,但沒能升遷。
隨後武則天得勢,周興因積極參與告密行動,被升為中書令,但據說有數千人因周興告密而喪命,周興成武則天復職後,又發明了「千刀萬剮」、「不能喘」等令人震驚的酷刑。
周興陷害朝臣幹得特別順從,他也特別會看武則天的眼色,只要是武則天不喜歡的臣子,周興便任意拉出罪狀,將朝臣逮捕入獄,但凡進了周興的監獄,即使無罪,也會變得有罪,很難有人能倖免。
然而酷吏作惡太多,任其繼續,必致武則天之禍,691年,酷吏丘神績被人告發造反,因而被處死,周興也被人告發與丘神績共謀,武則天便讓酷吏來俊臣審問。
周興同來俊臣一丘之貉,周興不知其意,當來俊臣問:「囚犯若硬不認罪,該怎麼辦?」周興笑道:「將囚犯放入甕中,四面燒炭,即可。」來俊臣便照周興所說,讓周興招認。
由此可以看出,能裝人的甕早在唐代就已出現,馬末都說「宋人燒不出甕蓋」還是有失偏頗的。然而,古代人在敘述事物時,的確有誇大之意,史書上所記載的「光生七歲,凜然如成人,聞言於《左氏春秋》,愛之,退居家門,即其大指。手不釋書,亦不知饑寒。」
司馬光在七歲時就已經成熟穩重,聽過老師和家裡人講的《左氏春秋》,便已明白了此書的意義,後來讀書更是達到了忘卻饑渴,忘卻寒冷的境界。這是誇大其詞的修辭手法,意在突出司馬光的天分,比同齡人穩重多了,而且喜歡讀書,但司馬光畢竟是個孩子,與成人還是不同,而且饑渴、寒冷等感覺都是人類正常的感官,如果真的感覺不到饑渴、寒冷,這個人就得去看病了。
有人說,司馬光在七歲的時候不一定能打碎這個大缸,這口大缸可能已經有些年頭了,所以被人用來堆在院子裡,沒想到孩子們上去玩,裡面又有水,而司馬光抬起石頭,使勁一擊,這個缸就被打碎了。
而且司馬光的「神童」也因此事遠近聞名,曾任仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝,於1086年過世,但其死後,卻遭宋哲宗奪諡、砸碑,甚至險些被鞭屍,不過宋高宗在位期間,司馬光又與哲宗同祀。