書名:《被掩埋的巨人》
著譯者:【英】石黑一雄 著 周小進 譯
出版社:上海譯文出版社
定價:39元
標準書號: 987-7-5327-7024-3
出版時間: 2016年1月
【內容簡介】
公元六世紀的英格蘭,本土不列顛人與撒克遜入侵者之間的戰爭似乎已走到了終點——和平降臨了這片土地,兩個族群比鄰而居,相安無事地共同生活了數十年。但與此同時,一片奇怪的「遺忘之霧」充盈著英格蘭的山谷,吞噬著村民們的記憶,使他們的生活好似一場毫無意義的白日夢。一對年邁的不列顛夫婦想要趕在記憶完全喪失前找到此刻依稀停留在腦海中的兒子,於是匆匆踏上了一段艱辛的旅程。他們渴望讓迷霧散去,渴望重拾兩人相伴一生的恩愛回憶——但這片靜謐的霧靄掩蓋的卻是一個黑暗血腥的過去,那是一個在數十年前被不列顛人的亞瑟王用違背理想的手段掩埋的巨人。一個神秘的撒克遜武士肩負使命來到這片看似平和的山谷,他那謙遜的外表背後究竟隱藏著怎樣秘而不宣的動機?他的使命帶給這個國度將是寬恕的橄欖枝還是復仇的劍與火?而亞瑟王最後的騎士高文則決心用生命守護國王的遺產,因為守護它就就意味著守護最後的和平。記憶與寬恕,復仇與和平,四人的命運不可避免地交織在了一處,而結局只有一個。
【作者簡介】
石黑一雄,日裔英國小說家,1954年出生於日本長崎。1989年獲得「布克獎」,與奈保爾、拉什迪並稱「英國文壇移民三雄」。
【重要評薦】
一場有關記憶與負疚的深刻審視,探討了我們該如何回憶過去的創傷。這同樣也是一篇讓人如臨其境、不忍釋卷的好故事。《被掩埋的巨人》是一部觸及良知的《權力的遊戲》,一本美麗得讓人心碎的好書,講述的是記憶的責任與忘卻的衝動。
——《衛報》
石黑一雄傾盡心血後鍛造出的是一則美麗的寓言,而深藏在故事核心的卻是一條冷峻的哲理。我懷疑,今年不會再有比《被掩埋的巨人》更重量級的虛構類作品了。還有一點請注意:石黑的小說非常適合改編成電影。
——《泰晤士報》
【內文選摘】
「訣別」
海灣上的日落。背後的沉默。我敢回到他們那兒嗎?
「告訴我,公主,」我聽見他說。「這迷霧消退了,你高興嗎?」
「也許這件事會給這塊土地帶來可怕的後果。但對我們來說,消退得正是時候。」
「我一直在想啊,公主。如果迷霧沒有剝奪我們的記憶,這麼多年來,我們的愛是不是不會更加牢固?也許有了迷霧,舊傷才得以癒合。」
「現在這有什麼關係呢,埃克索?和船夫握手言和吧,讓他把我們渡過去。既然他先送一個,然後送另一個,為什麼要和他吵呢?埃克索,你說呢?」
「好吧,公主。我按你說的做。」
「那就離開我,回到岸上去吧。」
「我會照辦的,公主。」
「那你還耽擱什麼呢,丈夫?你以為船夫就不會不耐煩嗎?」
「好吧,公主。不過,讓我再抱你一次吧。」
他們在擁抱嗎,即使我把她裹得像個嬰兒一樣?即使他必須跪下來,在堅硬的船板上把身體扭曲成奇怪的形狀?我想他們真的擁抱了,只要他們沒開口說話,我就不敢轉身。我懷裡抱著槳,輕輕搖晃的水裡,有船槳投下的影子嗎?還需要多久?最後,終於聽到了他們的聲音。
「我們到島上再繼續談吧,公主,」他說。
「我們就到島上談,埃克索。迷霧一散,我們要說的話會很多。船夫還站在水裡嗎?」
「是的,公主。我現在就去,和他握手言和。」
「那就再見啦,埃克索。」
「再見啦,我唯一的摯愛。」
我聽見他涉水過來。他打算跟我說句話嗎?剛才他說要握手言和。可是,我轉過臉,他卻沒有朝我這邊看,只是望著陸地,還有海灘上的落日。我也沒有去看他的眼睛。他從我旁邊經過,沒有回頭看。在海灘上等著我吧,朋友,我低聲說,但他沒聽見,繼續涉水而去。
「對決」
老騎士拔出了劍——真的花了不少時間——將劍插在地上,像他之前在巨人冢那樣。但這次他沒有靠在劍上,而是站在那兒,上上下下打量著這件武器,似乎既喜愛又厭倦。然後他雙手握住劍,舉在空中——高文的姿勢,有一種無尚的威儀。
「我要轉過臉去了,埃克索,」比特麗絲說。「結束了跟我說,最好乾淨利落,不要受長罪。」
一開始,兩人都將劍尖朝下,這樣胳膊不會疲憊。埃克索身在高處,能清楚地看到兩個人的位置:在最多五步開外的地方,維斯坦的身體略略向左斜,並非直接面對著對手。這樣的姿勢,兩人保持了一會兒,然後維斯坦向右邊緩緩跨了三步,所以從表面上看,他朝外的那側肩膀已不在劍所能保護的範圍之內。但是,要利用這一點,高文就必須快速拉近兩人的距離。騎士盯著武士,目光中含有指責的意味,同時也跟著小心邁步向右邊移動,埃克索看在眼裡,並不感到奇怪。與此同時,維斯坦改變了雙手握劍的位置,埃克索不太確定高文是否注意到了這一變化——維斯坦的身體有可能擋住了騎士的視線。但現在高文也在改變握劍姿勢,讓劍的重量從右臂落到左臂。然後兩人保持著新的姿勢,在不知情的旁觀者眼裡,他們的姿勢、距離,可能與之前完全一樣。但是,埃克索能感覺到,新的位置有不一樣的含義。他已經很久沒有如此細緻地觀察戰鬥了,但仍然有一種沮喪的感覺,好像眼前發生的一切,自己所能看到的,連一半都不到。不過,他知道,兩人之間的角鬥已經到了關鍵時刻;不可能這樣一直持續下去,很快其中一位戰鬥者就必須出擊。
儘管如此,高文和維斯坦交手之突然還是讓埃克索吃了一驚。好像有人對他們同時發出了信號一樣:兩人之間的距離消失了,剎那之間,他們已緊緊抱在一起。事情在電光火石之間發生,在埃克索看來,兩人似乎同時拋開了劍,張開臂膀以複雜的動作鎖住了對方。與此同時,兩人略微旋轉了一下,像跳舞一樣,這時候埃克索看到,兩人的劍似乎融在了一起,也許是因為兩柄劍撞擊的力量太大吧。這讓兩人都覺得尷尬,正盡最大努力,要把武器拉開。但這可不是容易的事情,老騎士拼盡氣力,臉上表情都扭曲了。維斯坦的臉這時看不見,但埃克索看到他的脖子和肩膀都在顫抖,顯然他也在盡全力扭轉這一僵局。可是,他們的努力似乎都白費了:時間越久,兩柄劍似乎就粘得更牢,看來沒別的辦法,只好拋開武器,重新開始戰鬥了。不過,兩人好像都不願意放棄,儘管這樣拼命,簡直要把力氣耗光。接著,某根弦崩斷,兩柄劍瞬間分開。劍刃分開時,黑色的塵埃——讓劍刃緊緊粘在一起的,也許就是這種物質——從中間騰起,飛向空中。高文臉上露出驚訝而又欣慰的表情,他身體轉了半個圈子,單膝跪在地上。維斯坦被這股大力推動,幾乎轉了整整一圈,停下來的時候,用重獲自由的劍指著懸崖之外的雲,背部正好對著騎士。
「上帝保佑他,」比特麗絲在身旁說道,埃克索這才意識到,她一直也在觀看。等他低頭再看時,高文另一隻膝蓋也跪在了地上。接著,騎士巨大的身軀扭曲著,慢慢倒下,摔在黑色的草地上。他又掙扎了一會兒,像睡夢中的人扭動身體,讓姿勢更舒服一些,等他臉朝著天空,臉上便顯出滿足的表情,儘管他的腿仍在身體下面彆扭地蜷縮著。維斯坦謹慎地走過去,老騎士似乎在說什麼,但埃克索太遠了,聽不見。武士在對手身前站了一會兒,忘了自己手裡還拿著劍,埃克索能看見黑色的液體,滴滴答答由劍尖落入泥土。
比特麗絲貼在他身上。「他是母龍的守護人,」她說,「可他對我們很好。要不是他,誰知道我們這時候在哪兒呢,埃克索,看著他倒下去,我很難過。」
他把比特麗絲抱緊。過了一會兒,他放開她,向下爬了一點兒,能更清楚地看看躺在地上的高文。維斯坦說得對:地面在懸崖邊上略微隆起,血流到那兒便聚集起來,不會灑下崖壁。他看在眼裡,感到無比悽涼,但與此同時,他也覺得——雖然只是一種隱隱約約的感受——心中某種強烈的憤怒,埋藏已久,現在終於平息了。