如果有人聲稱能靠嗅覺預測暴雨，他可不是在吹牛皮。不同的天氣有不同的味道，而嗅覺靈敏的人能夠分辨出這些味道。人們可以用鼻子嗅出大旱，也能聞到夏初的超級雷暴雨——事實上，乾旱過後的雨水味道要比平時更濃烈些。
夏日的雨究竟是什麼味道？下面，我們來細細分解。
1 噢，臭氧
當狂風四起、烏雲翻滾、暴雨將至時，你聞到的第一種味道或許有些甜，也有些刺鼻。那就是臭氧（ozone）散發出的強烈而新鮮的氣味。臭氧和氧氣是同素異形體，它的名字來源於希臘語「ozein」，意即「嗅」。
美國國家大氣研究中心（National Center for Atmospheric Research ）研究對流層的化學家路易莎·埃默斯（Louisa Emmons）解釋道，化肥、汙染物以及自然環境都是空氣中臭氧的源頭。閃電中的電荷可以將大氣中的氮、氧分子分解為獨立的原子。其中一些原子重組後形成一氧化氮（化學式為NO），而一氧化氮又與大氣中的其他化學物質發生反應，有時就會生成一種由三個氧原子構成的分子，這就是臭氧。臭氧的味道是雷雨的前兆，因為雷暴雨強烈的向下氣流會將高空中的臭氧帶到近地面。
2 潮土油混合物（petrichor potpourri）
一旦雨季來臨，其它味道就會隨之而到。降落的雨滴會擾亂近地面的氣味分子，改變它們的位置，將它們帶到空氣中——地面乾燥時尤是如此。假如你身處山林，這些氣味分子就來自於植被、樹木。而對城鎮居民來說，你們聞到的味道則是來源於混凝土和瀝青。有些味道芳香怡人，有些味道則汙濁難聞。
通常，我們將這類降雨後的味道稱作「潮土油」（petrichor）。澳大利亞聯邦科學與工業研究組織（Commonwealth Scientific and Industrial Research Organization）的礦物學家伊莎貝爾·喬伊·貝爾（Isabel Joy Bear） 和R.G·託馬斯（R.G. Thomas）於1964年首次提出「潮土油」這個新詞。
通過其定義我們可以得知，當腐爛分解的動植物的散發出的分子進入空氣，隨風附著到礦物或泥土表面時，就會產生潮土油。在乾旱期，這些分子會和巖石表面的其它成分發生化學反應。而當雨季來臨時，上述過程產生的宜人氣味就會釋放出來——也就是脂肪酸、醇類和烴類物質混合的味道。
3 潮溼的土壤
暴風雨過後，我們會聞到一股潮溼泥土的香氣。這種味道來自土臭味素（geosmin），它是放線菌、藍綠藻（blue-green algae）等微生物的代謝副產物。對那些勤勞的園丁來說，土臭味素的味道非常親切，但如果土臭味素汙染了酒或者飲用水，那它就不那麼「可愛」了，因為它會散發出一股潮溼的惡臭。
4 為什麼我們覺得雨是「香」的？
這些由天氣變化而產生的化學物質，都能傳遞出特定的信息。一些生物學家推測，流入航道的潮土油可以作為淡水魚產卵時間的信號。英國約翰英納斯研究中心（John Innes Center）的微生物學家基斯·蔡特（Keith Chater）還提出，土臭味素的芬芳可以作為信標，幫助駱駝尋找荒漠綠洲。反過來，生成土臭味素的微生物可以利用駱駝作為載體，傳播自身的孢子。
不過，這些味道會向人類傳遞有用的信息嗎？一直以來，昆士蘭大學（University of Queensland）的人類學家迪亞娜·楊（Diana Young）都在研究西澳大利亞沙漠（Australia's Western Desert）土著人的傳統習俗。潮溼涼爽的夏日開始前的第一場雨，對當地人來說是一件大事，空氣中混雜有潮溼的樹膠油、桉樹、動物糞便和塵埃所散發出的香甜味。這場雨季讓袋鼠和鴯鶓開始活動起來，結束了大地饑渴的日子，將澳大利亞西部這片紅色的沙漠變成一幅青翠的風景圖。楊說，對當地居民而言，雨水的味道和綠色密切相關，她將這種關聯稱為「文化聯覺」（cultural synesthesia）。實際上，許多土著居民會利用植物和動物的油脂自己製造香水，然後塗抹在身上。這是身體和自然的一種象徵性關聯。人們認為，這種香味具有保護和清潔作用，可以將當代人同他們的祖先連接起來。
心理學家帕梅拉·道爾頓（Pamela Dalton）是莫奈爾化學感官中心（Monell Chemical Senses Center）的一名成員。她發現，雖然人類對這些氣味似乎沒有先天性的反應，但我們會將這些氣味和我們的親身經歷聯繫在一起。或許洪災給我們留下的永遠都是潮溼發黴的印象，但雨水的味道大多數都是乾淨清新的，它可以為我們帶走持續的高溫暑熱，讓人們頓感清涼。
產品建議及投訴請聯繫：shoujibaidu@baidu.com