一天，女兒下班回來，拿著一個紙盒子，我走過去一看，裡面有兩隻剛長出絨毛的小麻雀。兩隻小麻雀是從路邊撿來的，女兒說當時鳥兒在地上躺著，周圍有兩隻野貓正虎視眈眈，於是就把它們撿回來了。
網絡圖片那兩隻小鳥靠在一起，蜷縮在一角，其中一隻幾乎奄奄一息了，把頭埋在另一隻的懷裡，另一隻卻很健康，雖然兩腳虛弱，站立不穩，但求生欲望很強，不時抬起頭，張大嘴巴想要找吃的。相對於那小小的頭，它的嘴可真大，一張開，嘴裡全是粉紅色，像兩瓣鮮豔的杏花。一會兒又低頭和另一隻貼在一起，一副相依為命的樣子，實在令人憐惜。我們就給它們起名，那個弱的叫小憐，另一隻叫小惜。
因為一時沒有泡好的小米，就找來饅頭，掰一點搓成小蟲子的形狀餵它，小惜一餵就能吃到嘴裡，小憐也掙扎著站起來，努力地張開嘴，也吃到了幾口。鳥是鐵，飯是鋼，這個真理真是放之四海而皆準的。吃了東西的兩隻小鳥都精神起來，站得更挺，叫的聲音也更響了。
次日早晨，我們一醒來首先看一下鳥，一走到鳥兒跟前，兩隻鳥就張開粉紅的大嘴叫起來，叫得很亮，我們把昨天泡好的小米拿來餵它們，它們吃得很香，並不斷地叫著，一副猴急並歡喜的樣子，好有趣！我們也很高興，心中充滿了對兩隻小鳥的憐愛。
網絡圖片又過了兩天，小鳥兒的小絨毛竟然又長出兩毫米，揭開紗網餵它們的時候，小惜撲稜一下就飛出來了，先飛到沙發上，我用手一抓，它就飛到地上，我趕忙去逮，它很靈巧地鑽進沙發底下。我不出聲地在那裡等著，不一會，它自己一跳一跳地走出來了，我一把抓起來，放回箱子裡。
兩隻鳥越來越活潑，此起彼伏地叫著，大張著粉紅的嘴，甚是可愛。
又過了三天，小鳥可以飛到一尺高了，我們想著，等小鳥會飛了，就把它們放回大自然，讓它們自由自在地飛。
網絡圖片黃昏的時候，女兒發現小憐不動了，急忙叫我來看。小憐已經站不起來了，臥在那裡，偶然抬一下頭，卻並不張嘴，女兒用小鑷子夾起米粒送到它嘴邊，它用力地想要張開嘴，但嘴卻緊閉，怎麼也張不開。女兒神色慌張地說：媽媽，它不會是要死了吧？我說，不會，也許累了，要睡覺。女兒說，可是昨天它還是站著睡覺，為什麼今天要躺下來呢？
小憐真的死了。女兒找了一個裝完化妝品的很精美的小紙盒把它裝起來，準備下樓埋在小區的樹底下。她神情悲傷，唉聲嘆氣地說：還不如不要把它撿回來呢，反正都是死。我說，可是，至少它不會被野貓撕碎，而且還吃了幾天飽飯，有房子住，沒有風吹雨打，得到過被愛，被呵護，最後還有人埋葬，這不是很好嗎？女兒說，可我不想讓它死在我眼前。
我陪女兒下樓去葬鳥，土地很硬，我們挖了半天。遠處有人看我們，也許他們以為我們很無聊，很閒，但我知道，女兒的行為不是形式，不是戲耍，而是對生命的敬畏和尊重。
網絡圖片獨自留下的小惜，看起來還是很精神，依然張著粉色的嘴等著吃，依然大聲地叫著，我們明顯得看到小惜的絨毛又長了一點，女兒說，等它飛得再高一點就把它放飛吧。
我們每天早晨都習慣性地去看鳥，看見它那粉紅色的嘴張開，心裡就很高興，盼著它快快地長，長到羽翼豐滿，飛進密林深處，飛向藍天白雲。連著幾天都是晴天，鳥兒放在陽臺上，旁邊還有梔子花和茶花，很有鳥語花香的意境，而且這種意境比刻意養名花，養名鳥在我眼裡美得多，因為那不過是裝飾與點綴，而這才是真情境，充滿了善和美。噢，陽臺上還有一個小東西要介紹給你們：一隻小蝸牛，是女兒買菜時，從菜葉上摘下來的。她從外面找來溼泥沙，放上青菜葉，蝸牛就有了家。芸豆那麼大的小東西，一晚上能夠吃一小塊菜葉。蝸牛比小鳥早來半個多月，一直長得很好，女兒把它放在手指上，它會長長地伸展開柔軟的身子，緊緊地貼著她的皮膚，頭上兩隻晶瑩剔透的細細的小觸角靈活地往前推動，很是可愛。它也有個名字，叫小米，因為它是米黃色的。
上午還是陽光明媚，下午天就陰了，到黃昏時，忽然颳起了很冷的風，女兒到陽臺上去關窗戶，忽然大聲叫我，我趕忙跑過去，看見小惜蜷縮在角落，頭努力地向上仰，一副特別想張開嘴巴的樣子，但是卻張不開。女兒說：怎麼跟小憐一樣了？它也不會是要死了吧？我們看著小惜掙扎，卻無能為力，不忍看它，只好先走開。一會兒再看它，它的兩隻細細的小腿向後伸得那麼直，頭垂在胸前，臉貼在箱底，它已經完全死了，再也不會張開粉紅色的嘴，等著我們把食物送進它的嘴裡，再也不會嘰嘰喳喳，把鳥語花香的情景帶給我們，再也不會聽我們喊它小惜，等著我們送它飛向藍天白雲。
網絡圖片小憐和我們做了三天的朋友，小惜和我們朝夕相處了七天，然後它們就從這個世界上消失了。我不知道為什麼，生命有時竟然如此脆弱！
許多天過去了，天氣也一天比一天暖和，我在小區的公園裡常常會看到不同的鳥兒從高空飛過，它們從哪裡來，又要飛向哪裡？我不知道？它們的生命從哪裡開始？又從哪裡結束？我也不知道，它們飛過的時候不會為我落下一片羽毛，但有兩隻小鳥——小惜和小憐，它們曾在我這裡住過，又走了，就讓這篇短文作為祭文吧，以此紀念它們。願它們以及所有離開這個世界的小動物們安息！