2019-04-01 20:26 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客
「已經被醫生約談6次，如果再交不上，父親將面臨停藥，現在除了想辦法去籌款，已經沒有其他的路可走了。」在父親的病床前，28歲的賴政彬哽咽著說道，眼眶溼潤。人到而立之年，父親突患大病，家中還有兩個年幼的孩子，現實生活讓人進退維谷的困境莫過於此。圖為賴禎光在廣州南方醫院無菌倉中。
賴政彬老家在廣東韶關，是一名普通的電工。他每天摸黑起床，6點到工地裡幹活，爬高上低，任勞任怨。作為家中唯一的兒子，賴政彬雖然排行老二，但從小扛起家庭重任，18歲中專畢業就離開老家到佛山打工。自從去年父親突患大病後，他更拼命似地幹活，許多工友嫌棄的髒活累活，他都接過來幹，為的就是給父親攢多些醫療費。圖為賴政彬在工地裡幹活。
「作為兒子，不能讓父親頤養天年，還要在病床上受著這份罪，我真是太不孝了。」談及父親，賴政彬萬分自責。55歲的父親賴禎光出身農村，從小在家務農，向來身體結實硬朗。但誰也沒想到，厄運突如其來砸在這個普普通通的農民家庭之上，令他們措手不及。圖為賴禎光家人，從左至右為妻子、大女兒、小女兒、小女婿。
2018年8月之前，賴禎光偶然出現口腔牙齦出血，皮下組織還有淤斑，他幹慣了粗重農活，因此家人也沒過多在意。到了10月份，他牙齦出血突然加重，到診所看病，豈料拔了牙之後血流不止，於是馬上轉到佛山一家醫院血液科做檢查。這一檢查，才發現血小板指數只有15。圖為賴禎光的疾病診斷證明書。
賴禎光在醫院做完骨髓穿刺後，被確診為骨髓增生異常症候群（MDS）極高危。醫生告知家人，病情向白血病轉化的可能性很大，而且病人的生存周期可能只剩下3個月。這個診斷結果猶如晴天霹靂一般令一家人驚惶失色。本以為只是牙齦出血，沒想到病情這麼嚴重。賴禎光妻子難以接受，頓時癱坐在地上，不知所措。圖為賴禎光妻子吳在鳳。
2018年12月份，在醫生建議下賴禎光開始接受聯合化療，持續時間達14天。賴禎光化療後出現各種副作用及血象抑制，先後靠多次輸血及血小板維持，緩解情況很不好。圖為南方醫院，妻子吳在鳳探望無菌倉中的賴禎光，他身體虛弱，無法坐立。
萬般無奈之下，2019年1月，一家人帶著賴禎光從佛山轉院到廣州南方醫院求醫。骨髓增生異常症候群是一種惡性腫瘤，目前仍無特效藥，醫生建議進行造血幹細胞移植是唯一的辦法。圖為南方醫院附近的出租屋裡，妻子吳在鳳在做飯。
2月底，賴禎光在南方醫院做骨髓移植手術，兒子賴政彬配型呈半相合，想為父親捐骨髓，但卻被拒絕了。賴禎光說，「我怕救活了自己，卻害了兒子。」後來在家人再三相繼勸說和疏通下，他才接受了手術。長期高強度加班幹活的賴政彬，在抽血又抽骨髓的手術後累倒了。但他不敢休息，一心想著還要去工地幹活。身體實在撐不住，只能暫歇了兩天。圖為廣州南方醫院附近的出租屋裡，妻子吳在鳳在做飯。
然而，父親術後效果不好，新細胞無法生長，免疫力低反覆感染。令一家人更為犯愁的是，還有巨額的治療費空缺。父親各項治療及手術費已經超過50萬，一家人花光了所有積蓄，還向親戚朋友借了20萬外債，已經無處可借。圖為南方醫院內，女兒賴大妹在無菌倉外通過座機探望詢問父親病情。父親身體虛弱，無法坐立，每次做透析就是8個小時動彈不得。
目前，做完移植手術後的賴禎光還在無菌倉中，需要持續透析治療，醫生預估後續的治療費用保守還需要60萬。現在住院已經欠費將近13萬，面對每天高額的費用，一家人只能央求醫院再寬限些時間，想辦法籌款。「該借的都借遍了，實在是借不來錢了，但是不到最後一刻，我是不會放棄的。」 賴政彬說道。（版權所有：像素筆記，禁止轉載）
關鍵詞 >> 湃客,公益
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。