在《2001太空漫遊》裡,被稱為眾神之神的庫布裡克究竟在講些什麼

上世紀60年代，是世界科學技術高速發展的時代，同時也是美蘇冷戰中太空競賽的白熱化階段。

剛拍攝完《奇愛博士》的斯坦利·庫布裡克找到了英國著名科幻小說家亞瑟·克拉克，兩個人商議以一種全新的敘事方式構思一部作品。

於是他們把目光放向了宇宙，歷時四年，才有了《2001太空漫遊》這部科幻影史上最經典的作品。

而克拉克寫的小說版也跟電影一樣在1968年出版，所以兩者應該是同時進行創作的，而不是電影改編於小說。

克拉克與庫布裡克

這部電影，耗資上千萬，這在五十多年前是絕對的高成本巨作。

也正因為如此，影片才能高度還原太空環境，給觀眾呈現出十分逼真的月球。據說當年因為電影太過真實，一度讓國際社會認為美國阿波羅號登陸月球視頻是偽造的，而導演庫布裡克就是「幫兇」。

這部除了真實，還有神秘。

在2001之前，庫布裡克一直想創新電影的敘事方式。而這部電影，可以說是他較為成功的一次改動。整部電影下來，極具神秘感。簡短的臺詞對白，還有讓人摸不著頭腦的劇情，再加上貫穿影片的古典音樂和慢到發指的電影節奏，都給人一種無法看清的神秘感。

所以，第一次看這部電影，能堅持不快進看完，真的相當不容易。

豆瓣上8.8高分，入選TOP250

正因為電影內容的晦澀難懂，才讓這部科幻片裡具有開天闢地意義的作品，難以被大眾所接受，但這並不能影響它的經典地位。

庫布裡克的這部作品，除了對電影科幻領域的重大創新，還有最重要的就是關於人類起源與進化等終極哲學問題的思考，也向世人證明了電影不僅可以娛樂，也可以像文學作品一樣傳遞哲理。

要想真正理解庫布裡克表達的意義，就必須把這部電影看懂。

這部電影分為三個部分：人類的黎明，木星任務，木星以及無限蒼穹。現在我們來一一詳解。

人類的黎明

在距今大約三百萬年前的非洲草原上，人類的鼻祖猿猴還是一群和貘爭食植物的種群。

這群猿猴和其他食草動物一樣，飽受食肉動物的生命威脅。同時，在種群內部也存在為了配偶和水源等問題引發的各種各樣鬥爭。

電影中，被同類奪去水源的猿猴們蜷縮在山洞裡，當它們醒來時發現洞口豎立著一塊黑色的石碑（這塊石碑貫穿電影始終，是電影的重要線索）。

猿猴的首領望月（電影裡沒有名字，這是小說的稱呼）在石碑的啟發下，學會了使用工具。電影中，這一段採用的背景音樂是《查拉圖斯特拉如是說》。

在激昂頓挫的旋律中，人類邁出了進化史上最重要的一步。

庫布裡克設置的這個情節，體現了他本人的反人類中心主義的傾向。石碑的出現，無疑打破了人類自然進化這一理論。

學會了使用工具的猿猴，也完成了第一次進化，由食草動物變為了混食動物（會吃肉了）。並藉助工具，奪回了水源。

影片中，猿猴首領在爭奪水源勝利後，把骨頭扔向空中，然後就產生了電影史上經典的蒙太奇剪輯手法之一：骨頭變成了太空核彈，完成了歷史上最長的一次時間跨域。

庫布裡克這個時間跨越的剪輯手法，後來被很多導演借鑑和模仿過。

國內電影裡，最有名的電影模仿就是姜文的《陽光燦爛的日子》。馬小軍將書包扔上天空，當書包墜下來時，馬小軍就完成了童年到少年的蛻變。

在一段完整的《藍色多瑙河》中，時間由遠古時期，轉換到了2001年的太空。

在背景音樂的襯託下，宇宙浩瀚無垠，讓人嚮往的同時也產生了無限幻想。

這一段劇情相對比較輕鬆，更多的是在展現人類的文明成果。就像很多影評人說的，這是太空歌劇。但要記住，這段月球之旅應該仍舊屬於「人類的黎明」，而不是另外一個部分。

2000年，人類在月球上發現了一塊和遠古時期相同的黑色石碑。為了弄清楚怎麼回事，美國派出了佛洛依德博士前往基地調查。

這時候人類社會已經和遠古時期完全不一樣，但本質上，他們的生活狀態以及同類之間的爭鬥（美蘇冷戰），還有見到黑石碑的好奇是和之前一樣的。

唯一不同的是，猿猴們看到黑石碑，會產生對未知事物的恐懼。但身處20世紀文明社會的人類，卻只有好奇。

在佛洛依德他們試圖和石碑合影時，它突然發出了一股強烈的信號。這時候影片出現了月亮、太陽、石碑排列成一條線的畫面，這個場景在遠古時期也出現過，常預示轉折。

月亮、太陽、石碑成一條線排列

木星任務

月球上發現的黑色石碑，發出了強烈的信號，而這個信號指向木星。

為了探尋這中間的原委，美國政府派出了一艘宇宙飛船前往木星。

在一段BBC採訪中，我們可以知道船上一共有6名成員：分別是三名處在冬眠狀態的博士，兩名太空人（大衛和弗蘭克），還有一位這部分最重要的角色，擁有人類思維的哈爾9000型電腦。

同人類精神的機械性不同的是，電腦哈爾則表現出對世界的濃烈興趣。也就是人類反倒不怎麼像人類，類人類卻更像人類。這也就為後面哈爾的行為埋下伏筆。

哈爾9000型電腦

在一次飛船正常運行中，哈爾突然告知大衛和弗蘭克有個零部件壞了，如果不及時更換，會導致很壞的結果。

第一次換零件，是大衛。他換完後，基地卻告訴他們更換下來的「問題」零件，是正常的，也就是沒有問題。

面對大衛和弗蘭克的質問，哈爾絕不承認是自己出了錯，而是基地人類的原因。

為了驗證哈爾到底有沒有出錯，大衛和弗蘭克躲避哈爾的監視，密謀把換下來的「壞零件」在重新裝回去，如果能正常運行，那就是哈爾錯了，就把它系統關閉。

他們自以為這段密謀成功的躲避了哈爾，卻已被熟悉唇語的哈爾知曉。

密謀的大衛和弗蘭克

為了「自保」，哈爾在弗蘭克出艙換零件時，運行輔助艙把他的氧氣管切斷了。

另外，哈爾終止了三名冬眠博士的生命系統，並拒絕為返回的大衛開艙門。

這時候的太空，充滿了危險，和之前「太空歌劇」形成了鮮明的反差。

冒著窒息風險回到艙內的大衛不顧哈爾的「求情」，憤怒地走向了它的中樞系統終止了運行，與此同時，最高機密的木星任務被公布……

對於哈爾的反叛，很多電影愛好者都抱著不同的看法。實際從BBC那段採訪中，它說道自己永遠不會犯錯就可以看出來，哈爾有著人類的傲慢和自負。從最後木星任務公布可以看出，哈爾是唯一知道任務的成員。

所以，在它心裡，自己自然成了這個宇宙飛船上最重要也最不可缺少的存在。

當大衛和弗蘭克試圖關閉它的主機，也就威脅著它哈爾完成任務。為了完成任務，傲慢的哈爾選擇了殺死所有隊友，來保證自己對這艘飛船的絕對控制權。

冒著窒息風險返艙的大衛

人工智慧的反噬，這是現在很多科幻電影都會表達的主題，也是令科學家霍金十分憂慮的問題。

這充分體現了庫布裡克和克拉克的前瞻性，早在五十多年前，就預示了其對未來的隱憂。這也是這部電影的偉大之處。

電影的英文名最後一個詞是「奧德賽」，這是出自《荷馬史詩》的故事。

奧德修斯帶領船員返航時，被吃人的獨眼巨人囚禁在山洞。他殘忍殺死了奧德修斯六個隊友，最後奧德修斯是用削尖的木頭刺瞎了巨人的眼睛才逃出來。

這裡哈爾紅色的攝影頭正對應了巨人的獨眼，另外，它也殺死了大衛的隊友，最後也是因為大衛用「尖物」才一一關閉了它的樞紐。

這是電影比較淺顯的一個暗示。

奧德賽

木星以及無限蒼穹

隻身一人的大衛，決定繼續執行木星任務。在進入木星時，和黑石碑擦肩而過。

在一片底噪聲的背景樂中，更體現了太空環境的死寂和危險。大衛駕駛著飛船，被吸入了時空隧道。

在經過了長達十分鐘詭譎的高速穿越，大衛的飛船降落在了一個布置精美，充滿巴洛克風格的房間。穿著太空衣的大衛朝著衛生間鏡子走去，這時候他已經明顯衰老。當他回頭時，又看到了一個穿著睡衣用餐的更為衰老的自己。

再借著更為衰老的大衛視線，我們看到了更更為衰老並瀕臨死亡的大衛。這時候黑色石碑重新出現，接近死亡的大衛伸出手試圖觸摸石碑，一轉眼，他卻變成了一個發光的球體，球體內孕育著一個新的生命——超級星孩。

電影的最後，這個超級星孩伴隨著《查拉圖斯特拉如是說》背景音樂，又重新回到了它的母星地球。

第一次衰老

第二次衰老

第三次即臨近死亡

超級星孩

電影的最後一部分，是整部電影最晦澀的部分。

人類的毀滅，是死亡。但卻不是時間的結束，在這個沒有時間概念的房間裡，死亡意味著新生。

這個貫穿電影始終的黑色石碑，應該是更為高級的文明產物。它從遠古跨越到現代，幹預人類的進化，就像是在對低等文化族群做的一個實驗。

黑色石碑所代表的是擁有巨大能量，但卻沒有生命實體的類似上帝一樣的存在。它用黑色石碑，指引著人類從遠古來到現代。又在現代，指引著人類來到木星。最後將大衛吸入時空隧道，並圈在房間裡的，就是這個神秘力量。

它的這種行為，就像我們人類豢養小動物。布置了一個自認為寵物會很喜歡的環境，把它們豢養在裡面，方便自己觀賞和逗趣。

這部電影，有很多經典的地方。

從它對太空環境以及月球表面的逼真還原、超越時代的科幻特效，再到神奇的剪輯手法，還有用音樂作為敘事方法的創新，都無一不體現著導演庫布裡克的偉大。

這還只是電影的「硬體」方面。

在「軟體」方面，電影在上世紀60年代就提出了對人工智慧的憂慮，認為它將會搶奪人類的為人資格，也就是人工智慧可能會反噬人類。

在人類進化上，給自認為「先進」的地球人類敲醒了警鐘。地球以外，或許還會有比地球文明更為高級的外星文明。我們應該警惕，這也是霍金先生憂慮的另一方面。

另外，就像貫穿電影首尾的音樂《查拉圖斯特拉如是說》。這曲子，是史特勞斯根據尼採的同名散文哲學作品所創。

電影所蘊涵的哲學意義，跟生命有關。就是生命起源、覺醒、以及超越人類的新生命到來。庫布裡克和克拉克用他們豐富的想像能力，將這意義從抽象轉化到了具象。

年輕時期的庫布裡克

《2001太空漫遊》，距離庫布裡克幻想的未來已經過去了十八年。在2019年，我們能說這部電影已經失去了意義嗎？

並不能。實際直到今天，仍然有很多科幻電影，甚至是其他類型電影都還在借鑑它。

這部電影不僅是科幻電影中裡程碑式的作品，在所有電影類型中都有值得致敬的地方。而導演庫布裡克在電影界的地位，就如同他這部電影一樣。在電影界的眾神之堂，屬於庫布裡克的位置，一定是最前列的。