蟻蛛的小確幸

2021-01-15 法布爾的扇子

  天氣放晴,趕往濱河帶。一半的樹木葉子都落光了,略顯蕭條。有一棵梨樹居然從梨檜銹病的攻勢中倖存下來,雖然只有枝頭的零星綠葉。這些葉子也並沒有好過多少,很多都打了捲兒,因為舉腹蟻在這裡製造了天然的帳篷,放牧它們的蚜蟲群。




  螞蟻們很小心地把黃色蚜蟲集中在中間的一小塊區域,要通過特定的角度才能看到這個外表荒涼的卷葉內部欣欣向榮的牧場。這裡的產量可能是過剩的,因為小個頭的家蠅也跑來分一杯羹,而螞蟻們並沒有對這些竊賊進行驅趕。每一塊螞蟻的牧區,都有一隻蒼蠅在附近徘徊。它們真是聰明的昆蟲,知道食物匱乏的季節可以到螞蟻這裡飽餐一頓。而且,它們的行為非常無恥。牧蚜的螞蟻用觸角溫柔地拍打蚜蟲,刺激它們分泌蜜露然後收集。而蒼蠅則直接趴到蚜蟲的屁股上吮吸(誰叫它們是舐吸式口器呢)。我剛來時看到一隻蒼蠅,連蚜蟲的屍體都不放過。


  在枸骨冬青上有一個直徑40釐米的圓形網,但是主人並不在。於是我通過查看網的錨固點來找它。這張網總共有四個,其他三個都是連在正常的葉子上,我查到右下角的錨固點時,那裡有一堆葉片粘合的痕跡,有枯葉和殘骸。我心中暗喜,主人就在這裡啦。

  黑暗中有幾條大長腿慵懶地伸合了幾下,我嚇了一跳,這個主人的體型比我想像的大了許多。那張纖弱的網看上去承擔不了它的重量,我甚至以為它吃掉了網的原主人呢。我後來繞著這棵樹觀察,發現了另外幾張網,在下角有同樣構造的枯葉堆集,不過沒有蜘蛛。

  這是大腹園蛛,它們白天在遮蔽所裡,晚上才會端坐網的中央。躲在陰影裡的灰突突的蜘蛛很難拍攝,但是我看到它腹部頂端的白斑,很像不小心灑上去的幾滴奶油(並不是每個個體都有)。於是我用防風夾把它的遮蔽所轉動了一個小的角度,讓光線情況稍微好一點,拍攝留念。



  濱河帶有很多低矮的樹樁,我想是因為這裡沒有特別打理,死去的樹木就貼著地面鋸掉了事。我看到一個高10公分左右的並不粗的樹樁,也許有點年頭,樹皮和木質部已經分離,蛀幹昆蟲留下的孔洞就像一個星座圖,點綴著徑向裂紋。這上面擺放的幾顆小石子不知道是誰的作品,苔蘚的綠色帶來了一點生機。總之,多個物種共同努力,打造了這個縮微景觀。



  我在構樹的樹幹上看到一隻活躍的蟻蛛。雖然它們的外形能夠近乎完美地擬態螞蟻,但其行為可以很容易地被人類區分:螞蟻的行動總是帶有目的性;而蟻蛛,套用許巍的一句歌詞:「漫無目的地走」。不需要任何指導,如果你見到一隻「無所事事」的螞蟻,那必定就是蟻蛛。

  我用鏡頭跟蹤蟻蛛,它爬到樹幹上的凹縫裡。我臨時調整了一下相機參數,然後端回去等待它從凹縫裡出來。

  蟲子出來了,但是個頭小了不少,就像只是蟻蛛的上半身出來了一樣。我馬上意識到在我調整參數的幾秒鐘內,它們兩個偷梁換柱了。這是採風的常見情況,你盯牢一隻蟲子,它就老老實實在那兒;你目光移開幾秒再回來,它就不是原來的它啦!

  新來的蟲子我從來沒見過,但是從它高高舉起的四節觸角,我知道這是半翅目的昆蟲。它的翅芽非常大,讓人搞不清楚是不是成蟲小號的翅膀。其實這是地長蝽的末齡若蟲,它很著急地趕路,繞開構樹樹幹上的一個個皮孔。它腹部的斑紋很像蟑螂的小若蟲,但是好看得多。由於太小,分辨不出翅芽上的白線是本身的色彩還是反光所致,總之它們構成了一張迷你的面具臉譜,有點像《變形金剛》電影裡的威震天。



  臨近飯點,今天看起來沒有什麼收穫了,走之前我再去最東端的圓形小廣場,那裡有幾棵略微乾淨一點的石楠。一隻曬太陽的蟻蛛看到我的接近,馬上翻到葉子下面。石楠葉片上有很多白色的絲巢,而我又發現了比較多的蟻蛛,我開始把它們聯繫到一起。

  現在的我還不會直接拆開一個絲巢查看,我不斷找尋新的絲巢,直到找出一個自己拆了一半的,裡面正有隻小蟲守在家裡。這個巢因為沒有封閉,我通過不同角度的觀察,以及輕微騷擾看裡面蟲子的反應,確認這就是蟻蛛的家。




  這種絲巢很常見,肉食性的蟻蛛不太挑剔植物種類,只要它的葉片兩側翹起,讓它拉直線就能扯一個帳篷即可(不過囓蟲也是基於同一個選址原則)。接觸昆蟲攝影的頭幾年,我經常想像(也會問學生)下輩子轉世做蟲子,會選擇什麼物種。這個選擇會變來變去,現在想想,做蟻蛛也蠻好的。

  作為擬態螞蟻的蟲子,不必擔心有天敵飛過來把它一口叼走;擁有神奇的製造絲的能力,可以不用任何其他材料建築自己的溫馨小窩;冬天來的時候,織一床蛛絲被禦寒,如果這個冬天特別冷,那麼就織厚一點;沒事的時候在家門口轉悠,逮點小蟲子吃吃;天氣不好就宅在家裡,日子就那麼一天天過去了。


  今天因為陽光煦暖,氣溫有所回升,於是大多數蟻蛛咬破它們的厚被子,出來曬太陽了。我拍的這一隻還在猶豫不定,可能它覺得現在還不夠暖和。

  但是它的鄰居已經出來活動筋骨,並且幸運地逮到一隻搖蚊。閒逛的蟻蛛是極常見的蟲子,但它們進食的場景就比較罕見了。我打開閃光燈,跳蛛科(蟻蛛屬)閃亮的大眼睛立刻現形。


  螳螂和跳蛛是昆蟲攝影中兩個最好的模特。它們共同的優良品德就是:好奇。所以它們總是勇敢地打量鏡頭,而不像其他蟲子那樣慌忙逃走。對於初學者來說這一點很好,因為它們像專業的模特,知道擺出攝影師需要的最好角度的造型。但是時間久了,一大堆全是正面的照片也會感覺乏味。想要拍攝45度角側面照?跳蛛科可不答應。無論你轉到哪裡,它都會及時調整角度,好讓自己動情的大眼睛對準鏡頭方向。




  我注意到它的左邊有一片葉子被蟲子咬了一個不小的洞。通過這個窗戶可以窺視到進食的蟻蛛,而它不會察覺。於是我端起相機,關閉閃光燈,找到一個合適的角度拍下了它的側面照。這個小傻瓜還對牢最後一次鏡頭出現的方向,期待著時尚雜誌記者的快門和閃光呢。




  當我把三腳架支起來打算拍攝更精細的相片時,很不湊巧蟻蛛吃完了。它把乾癟的搖蚊屍體吐掉,後來又有一點意猶未盡,或者僅僅是為了向觀眾證明它真的是一隻螞蟻,蟻蛛往前走了幾步,用第一步足拍打搖蚊,就像螞蟻用觸角探測一樣。然後把它銜在嘴裡,發現真的是一點汁液都榨不出來了。於是蟻蛛把它再次扔掉,又踢了一腳,搖蚊就骨碌碌地順著葉子掉下去了。

  有很長一段時間太陽沒有被雲層遮擋,於是這一會兒氣溫升高的很快。那隻猶豫了好久的蟻蛛終於下定決心,從它的小窩裡出來,加入到同類們早已開始的石楠葉上的盛會了。

相關焦點

  • 「小確喪」是什麼意思? 和「小確幸」一詞對應而出
    「小確喪」是什麼意思? 和「小確幸」一詞對應而出時間:2019-04-22 15:14   來源:金投網   責任編輯:沫朵 川北在線核心提示:原標題:小確喪是什麼意思?和小確幸一詞對應而出 葛優躺的出現使得喪文化開始逐漸的流行起來,同時也逐漸衍生出一個新的網絡詞彙叫做小確喪,關於小確喪是什麼意思,小確喪的出處在哪,一起來看看吧: 小確喪是什麼意思 該詞的意思為微小而確實的頹喪,是稍縱即逝的   原標題:「小確喪」是什麼意思?
  • 電視劇我的小確幸播出時間定檔,邢菲唐曉天主演,甜蜜上線
    今天來聊一聊即將上線播出的電視劇《我的小確幸》,目前這部電視劇已經正式官宣了播出時間,一部小甜劇即將來襲。《我的小確幸》這部電視劇改編自東奔西顧小說《你是我的小確幸》,小說在網絡上人氣就很高,和《小美好》、《小時光》也算是同系列作品了。
  • Nik Sika|無縫切換 確幸確喪
    Nik Sika|無縫切換 確幸確喪 每個人 都具有藝術的潛能 再小的夢想
  • 兩萬億估值的螞蟻IPO獲批,是科創板的「小確幸」嗎?
    這個數聽上去很大,那為什麼說螞蟻上市是A股科創板的「小確幸」?微軟之於納斯達克小確幸這個詞據說出自日本作家村上春樹的一部作品集,經林少華翻譯後進入漢語體系,解釋為微小而確定的幸福和滿足感。中國股市過去30年裡的確沒有出現過類似螞蟻集團規模的科技公司。
  • 落葉不掃,是城市溫暖的「小確幸」
    落葉滿城,韻味獨特,人們無需特地尋找,此時此刻,在上學抑或上班的路上,就能欣賞美景,感受生命中那細微卻又溫暖的「小確幸」,讓生命不再孤單冷漠。鋼筋水泥的世界裡,落葉不掃,讓生命擁有溫度。但不可否認的是,落葉不掃也會對城市發展產生一定程度的消極影響。
  • 一顆小咖啡豆的美妙旅程, 開啟生活「小確幸」
    擁有這份掛耳包,無論你是出差,在高鐵、飛機上,亦或是回到老家,只要有杯子、有熱水,都可以感受這份生活中的「小確幸
  • 好萊客這樣改造小複式,盡情享受一個人的小確幸
    首頁 > 傳媒 > 關鍵詞 > 好萊客最新資訊 > 正文 好萊客這樣改造小複式,盡情享受一個人的小確幸
  • 這些藏在濟寧冬日裡的小確幸,太美了!
    冬日除了寒冷肅殺其實還藏著許多獨有的生活小樂趣讓我們在孔子博物館裡細數那些冬日的小確幸吧! 賞雪 雪景是冬日裡最獨特最美麗的景致,一場初雪,為整個城市描繪出純淨的素顏,建築街道、植物山水都呈現出別樣的風景,雪後的孔子博物館也更顯寧靜而莊嚴。
  • 五本京味高幹文《西城往事》《汀南絲雨》《你是我的小確幸》強推
    個人推薦《你是我的小確幸》《西城往事》《汀南絲雨》!話不多說,我們正文開始~一、你是我的小確幸多多有話說:這本文是我的心頭好,偶爾書荒的時候會回去重溫。男女主算是一見鍾情,互相暗戀了好幾年。因為現實原因沒有碰面,各自工作穩定後再遇見 男主預謀的住在了女主對門。然後近水樓臺慢慢滲透女主生活的各個方面。
  • 青春劇《我的小確幸》定檔,演員可鹽可甜可鹹,兩對CP太好嗑啦
    01《我的小確幸》定檔已經2021了,在位的各位都脫單了,是不是又要從2020年寡到2021年的,接著單身。最慘的是不僅總是一個人還要被餵狗糧,不知道大家狗糧夠了嗎,不夠小編再加點。最近,《我的小確幸》定檔啦,即將播出,是不是看名字就覺得很甜了。又是看別人談戀愛的一天,國家什麼時候才可以發配另一伴呢。這部劇的主演是邢菲和唐曉天,是由《你是我的小確幸》改編而來的,相信看過原著的讀者應該知道有多甜了這部劇,真的很期待了。
  • 夢想屬於每個人,《蝸牛與黃鸝鳥》用無數小確幸編織出大未來
    所以,那無數的小確幸,共同鑄就了我們的生活態度與品格,由此編織出一個大大的新未來,正是《蝸牛與黃鸝鳥》這部作品,所帶給我們的精神價值。和同類青春題材相比,《蝸牛與黃鸝鳥》最大的特點就是,它並非「無腦甜劇」,格調清新卻有現實意義,成長路上的困境、五味雜陳的心情,濃烈道出了初出茅廬之際的果敢無畏。
  • 大蟻蛛模仿螞蟻簡直以假亂真,關鍵還能哺乳
    看起來像螞蟻的蟻蛛蟻蛛是什麼動物,有什麼奇特的地方?蟻蛛為蛛形綱、蜘蛛目、跳蛛科、蟻蛛屬物種,這裡蟻蛛可不是單一的某一種昆蟲,而是形似螞蟻的一個蜘蛛家族。它們頭部與胸部之間有緊縊,腹柄清晰可見,多數蟻蛛屬成員眼區幾乎呈正方形。多生活在於樹葉(常見於桉樹、大葉黃楊、構樹)上,以螞蟻和其它小昆蟲為食。我們知道螞蟻是六條腿的,而蟻蛛是八條腿的,那蟻蛛多一對腿那不太容易穿幫了?
  • 中國科學家發現長期哺乳的大蟻蛛
    我科學家發現長期哺乳的大蟻蛛中國科學院西雙版納熱帶植物園權銳昌研究員及其同事陳佔起等組成的研究團隊,在國際上發現了首例哺乳動物之外能通過哺乳養育後代的現象,為動物哺乳行為進化研究打開一片新領域。北京時間11月30日,這項研究成果在線發表在國際權威學術期刊《科學》雜誌上。
  • 大蟻蛛的長期哺乳行為研究成果發布會在北京召開
    版納植物園關於大蟻蛛長期哺乳行為的研究於11月30日在線發表於《科學》雜誌上,這是世界上發現的首例哺乳動物之外用母乳餵養後代的哺乳行為,為哺乳行為的起源、現狀和進化模式提供了新的研究視角。 陳進介紹了版納植物園的基本情況、科研環境和創新文化。陳進表示,版納植物園不僅是13000多種熱帶植物的大本營,同時是280多種鳥、1000多種蜘蛛、200多種蝴蝶等動物的生態家園。
  • 【年度盤點·美劇篇】小確喪中的小確幸
    獲選理由:有評論說「看到小變態還是那麼變態我就放心了」足以見她的戲精有多深入人心。小確喪中找到小確幸難道不是生活的本質嗎? 這些劇集有的驚豔了時光,有的反響平平。但不管怎樣,都給大家留下了美好的回憶,期待2020年的英美劇,給大家帶來更多快樂!
  • 三平方米咖啡店的「小老闆」:用鏡頭留下生活裡的小確幸
    可董偉的店開了快6年,依然是那個小門面——松綠色的外牆、不足一米的吧檯、大小不一的擺件、用棕色細繩串起的照片……最大的變化,就是吧檯的照片越來越多。 6年前,他結束北漂生活,用積蓄在南京租了一間街邊小門面,作為自己的咖啡工作室。一個推拉式吧檯、兩三把椅子,就是這個咖啡店的所有座位。 「攢夠了錢,我就開一家咖啡店。」很多文藝青年都把這句話掛在嘴邊,但「攢夠了錢」像一道坎,把很多人擋在夢想之外。
  • Science:中科院西雙版納植物園權銳昌組發現大蟻蛛通過哺乳繁育後代
    版納植物園該項研究發現一種跳蛛(大蟻蛛)具有長期的「哺乳行為」,且這種哺乳行為在上述各方面都和哺乳動物極其一致。  研究發現,新孵化出的幼蛛會吸食其母親從生殖溝分泌出的液滴生長發育,且在最初的20天之內完全依賴液體存活。研究人員將該液體稱為「蜘蛛乳汁」,經成分測定表明,「蜘蛛乳汁」蛋白質含量是牛奶的4倍左右,而脂肪、糖類含量低於牛奶。20日齡的幼蛛體長可成長到其母親的一半左右。
  • 武漢首家5D全息光影沉浸式餐廳,如夢似幻,在這裡遇見生活的小確幸
    在這裡,遇見生活的小確幸
  • 園丁鳥的小確幸,美人魚是不懂的
    金亭園丁鳥的涼亭像一個「U」型的避風港;黃雄大亭鳥的涼亭像四面牆,作者第一次見到時,還以為是當地的小朋友搭建玩耍的;冠園丁鳥的涼亭像一顆裝扮漂亮的聖誕樹,樹上還有各種漂亮的花朵裝飾;雄性麗色極樂鳥會把涼亭地面上落葉之類的東西整理的漂漂亮亮的,像一個乾淨整潔的房間……在鈴木守發現的所有園丁鳥涼亭中,雄鳥在求偶時用色彩鮮豔的小物品裝飾其間,無一例外的都把涼亭打扮的整潔漂亮。
  • 雪後黑竹溝 邂逅冬季小確幸