《述哀詩》五首之三，回憶父親在世之時，峴廬這裡牆邊有竹十數竿，還有桃樹、李樹、杏樹，以及梅花、牡丹，都是父親手栽。到了夏日，池裡的蓮花、院中的海棠，花開爛漫。父親一個人在琉璃窗前，咳嗽著，來回度步。有時松樹的大片樹陰，和古槐連在一起，綠蔭迭翠。兩隻鶴的羽翅大張著，走起來如同跳舞；並且鳴叫，似乎擔心有什麼意外將要發生。其中一隻後來死了，父親挖冢而葬，還曾立石寫詩憑弔。上天欲降兇災的不祥兆頭，鶴死這件事，已露端倪。想起此事，我悲傖無盡，萬種悔恨誰也說不清楚。
《述哀詩》五首之四，寫作者來到父母的墓前，跪拜祭婦，哀痛萬分。雖然帶來了酒盞，湧出的卻是血淚。不由想起去年的寒食節，諸孫來到這裡，父親那時腿腳輕健，大家扶攜抱擁，孩子們的頭上插著野花，互相追逐奔跑。有的騎母親墓門的石獅，而年幼者尤其勇敢。父親見此景笑說，真象一群小雞子。沒有多久，揮戈呼叫者便來了，父親因而蒙難。我這個兒子簡直是個累贅，到南京竟沒有很快回來。
《述哀詩》五首之五，三立的情緒由深哀而激昂。回想當時埋葬母親的時候，父親曾拔下一隻牙齒，包好置於墓穴左側，以示將來同穴之意。同時埋下碑石作為紀念，石上所刻悼詞，闡述生死之理非常明通。哪裡想到一年之後，父親就永遠離開了人世。他一生的報國之心，現在換來的是攻訐和詆毀。不過到底如何評價，我相信歷史的公正。都是那些不切實際的人，親附朝廷，破壞綱紀，結果得罪了太后，致使變法受阻，神州際沉。其實父親對此早有警惕，九泉之下他也會為此而悲痛。如今我迫於禍變，蒙愧苟活，又不能直接表達我的見解，縱置身山川之美，仍侷促難安。連松濤的聲音都象是在悲泣，三立昏倒了。
這五首詩的下列詩句尤為關鍵：
終天作孤兒，鬼神下為證。(第一首)
渺然遺萬物，浩蕩遂不還。(第二首)
天乎兆不祥，微鳥生禍胎。(第三首)
兒拜攜酒漿，但有血淚湧
驚飆吹幾何，宿草同蓊茸。(第四首)
維彼誇奪徒，浸淫壞天紀。
唐突蛟蛇官，陸沉不移晷。
朝夕履霜佔，九幽益痛此。(第五首)
先看第一首「終天作孤兒，鬼神下為證」句，主要是「孤兒」一詞該如何解釋。越翼《陔下叢考》「孤哀子」條釋「孤子」、「哀子」之義甚詳【14】。按古禮，父母之喪，其子皆可稱為「哀子」，後來母喪稱「哀子」，父喪稱「孤子」，但也常混淆。宋以後，界說趨嚴格，並相沿成習，必父死，才能稱「孤子」。且《禮注》明文規定：「三十以內，未有室而無父母者，謂之孤子當室。」陳三立生於1853年(清鹹豐三年)，至1902年作《述哀詩》五首時，已滿四十九歲，又有家室，自然不應稱為「孤子」。因此可以斷言，詩裡面的「孤兒」一詞，散原取的並不是「孤子」之意。那麼「孤兒」究何所取義?「孤兒」一詞的明典，首推《史記》「趙世家」中的「趙孤兒」、「趙氏孤兒」。史家每每提及的「趙盾弒其君」的那位越盾，有子名朔，娶晉成公的姐姐為妻。後來屠岸賈發動變亂，殺趙朔並滅其族。趙朔妻有遺腹，是一男嬰，為趙朔的門客公孫杵臼和友人程嬰所救。兩人商議的辦法是從別處換一個嬰兒，由公孫杵臼抱往山中藏匿。然後程嬰引誘屠岸賈的人馬到山中搜捕，公孫杵臼假意罵程嬰賣友，抱著假趙氏孤兒大聲呼叫：「天乎，天乎!趙氏孤兒何罪?請活之，獨殺杵臼可也。」假孤兒和公孫杵臼都被殺害，真趙孤兒留了下來。十五年後，這位名叫趙武的趙氏孤兒又被立為侯【15】。故事曲折悲壯，元紀君祥寫成雜劇，全名作《冤報冤趙氏孤兒》或《趙氏孤兒大報仇》，傳播中外，為世所重。
好了，陳三立第一首《述哀詩》中的「孤兒」一詞，其用典之處，可以肯定是來自太史公《史記》的「趙世家」，即趙武之父趙朔被宮廷的變亂者屠岸賈所殺害，遂使趙武成為「孤兒」。同樣，散原的父親陳寶箴，也是被變亂中的朝廷所枉殺，所以他才自稱「孤兒」。甚至散原撰寫的《先府君行狀》裡，也有「天乎，痛哉」的字樣，與公孫杵臼被害前所呼「天乎，天乎」如出一轍。如果還要尋找例證，《漢書》「百官公卿表」裡也有一處關於「孤兒」的記載：「羽林掌送從，交期門，武帝太初元年初置，名曰建章營騎，後更名羽林騎。又取從軍死事之子孫養羽林，官教以五兵，號曰羽林孤兒。」【16】父執輩從軍被殺而死，子孫稱「孤兒」。以散原為詩法度之嚴謹，斷不會在悼念父親的《述哀詩》中用錯典故。不，他是明用「孤兒」之典，暗寓陳寶箴不是病死，而是被戊戌政變後的變亂無序的朝廷所殺害。
再看第二首《述哀詩》中的「渺然遺萬物，浩蕩遂不還」句。屈原《離騷》：「怨靈修之浩蕩兮，終不察夫民心。眾女妒餘之娥眉兮，謠諑謂餘以善淫。」應是「浩蕩」一典的出處。《詞源》釋「浩蕩」一詞，標出二義：一為「水勢洶湧、壯闊貌」；二為「放肆縱恣、心無所主貌」【17】。陳寶箴被害，是天大的冤案，散原當然不會以「浩蕩」一詞，取「洶湧壯闊」的擬於不倫之義，來比喻乃父之死。而應該是第二義，即「放肆縱恣、心無所主」這一層意思。但這八個字顯然不是指陳寶箴。右銘一向穩健，從不曾「放肆縱恣」，更沒有「心無所主」的時候。即使有，為親子者也絕無形諸文字的可能。呵呵，我不該如此推論反證，散原何等樣人，即便欲使釋義準確無遺，也不該作此推演。那末「浩蕩」一詞所蘊涵的「放肆縱恣、心無所主」之義，只有指加害於散原之父的慈禧才若合符契。這位發動戊戌政變、殘酷鎮壓維新人士的皇太后，其性格中恰好有「放肆縱恣，心無所主」的特徵。因此根據第二首《述哀詩》中「浩蕩」一詞的用典，可再次證實陳寶箴之死是被慈禧所殺害無疑。
第三首「天乎兆不祥，微鳥生禍胎」句，「天乎」二字應為特指，前已論及，不再重複。值得注意的是「禍胎」一詞。白居易《閒臥有所思二首》之二：「權門要路足身災，散地閒居少禍胎。」頗有合於陳寶箴戊戌政變之後避居南昌西山的情境，且西山也稱散原山，自可謂「散地」，陳三立以散原為號即本此。以此應是《述哀詩》中「禍胎」一詞的出典。而白詩的「禍胎」，明顯指政治上的禍變而言，即認為遠離「權門要路」、「散地閒居」，可以安全少禍。三立《述哀詩》同一取義，「微鳥生禍胎」之「禍胎」，也是指政治變故。陳寶箴遇害的前數天，養於峴廬的兩隻鳴舞可愛的鶴，突然有一隻死去，寶箴且為之埋冢書碣，作《鶴冢詩》二章。散原把此只，即一隻鶴的羽化，看作將要產生政治禍變的不祥之兆，故云「微鳥一禍胎」。這第三首《述哀詩》中的「天乎兆不祥，微鳥生禍胎」句，也在明示陳寶箴是死於突然降臨的政治禍變，而不是正常的因患病而逝世(陳三立《先府君行狀》衣「以微疾卒」，自是掩飾之詞)。
第四首《述哀詩》的「但有血淚湧」句，其中「血淚」一詞非尋常之用語。《韓非子》「和氏」篇講述和氏璧的故事：「楚人和氏得玉璞楚山中，奉而獻之歷王，歷王使玉人相之，玉人曰：『石也』。王以和為誑，而刖其左足。及歷王薨，武王即位，和又奉其璞而獻之武王，武王使玉人相之，又曰『石也』，王又以和為誑，而刖其右足。武王薨，文王即位和氏抱其璞而哭於楚山之下，三日三夜，泣盡而繼之以血。王聞之，使人問其故，曰：『天下之刖者多矣，子奚哭之悲也?』和曰：『吾非悲刖也，悲夫寶玉而題之以石，貞士而名之以誑，此吾所以非也。」毫無疑問散原詩中的「血淚」一詞，用的是和氏泣血楚山的典故，寓寶箴之死系受朝廷之刑罰所致。
本文來源：網易歷史 作者：劉夢溪 責任編輯： 王曉易_NE0011