| 未經證實的幹細胞療法不斷上市 |
| 科學家變身行業監督者 |
Paul Knoepfler 圖片來源：Carl Costas
結束了1周的假期回到實驗室後，Paul Knoepfler在處理堆積成山的郵件：一位71歲的關節炎患者希望了解一個幹細胞臨床療法能否緩解其病痛；一個退行性眼疾的12歲患者的父母詢問幹細胞注射能否有希望逆轉失明情況。「請您告知我們費用和成功機率。」他們問道。
儘管Knoepfler供職於美國聖地兄弟會兒童醫院，但他並不是醫生。而且，他在加州大學戴維斯分校的實驗室也不研究關節炎或眼疾，他也沒有任何研究幹細胞療法的經驗。Knoepfler主要使用幹細胞研究引起癌症的基因突變。
但2010年，Knoepfler開了一個名為The Niche的博客，從此變成了幹細胞臨床實用方面不是權威的「權威」。該博客目前已經有超過4000的日訪問量，並讓Knoepfler從默默無聞的實驗室科學家變為幹細胞的國際發言人。
「該博客是外行和幹細胞研究者的主要信息來源之一。」加州聖地牙哥斯克裡普斯研究所的Jeanne Loring說。她偶爾也為該博客撰寫文章和評論。
Knoepfler還為美國宣傳幹細胞能治療從關節炎到脊椎損傷等各種疾病的數百位內科醫生和診所敲響了警鐘。這些療法沒有經過美國食品藥品監督管理局（FDA）的審批，而且大部分沒有隨機臨床試驗的支持。
市場亂象
「他們只是說，『我們僅僅是將開始為人們注射幹細胞』。」Knoepfler說，「但我看到了威脅。」
近年來，幹細胞在疾病治療、再生修復等方面都展現了不可估量的價值和潛能。全球眾多醫療機構宣稱已經掌握幹細胞技術，可以治療多種重大疾病，例如肌肉萎縮症和自閉症等。然而事實上，這些幹細胞臨床技術並沒有被批准。
去年，一個新研究揭示了美國幹細胞治療市場的亂象：數以百計的醫療診所為患者提供未經批准的幹細胞治療項目。這再次彰顯了幹細胞研究及轉化應用產業制度不完善、監管有漏洞的問題，且敲響了亟需重視和整頓的警鐘。
於是，明尼蘇達大學生物倫理學中心的Leigh Turner和Knoepfler對美國幹細胞治療市場進行了大規模調研。通過關鍵詞搜索、文本挖掘、公司網站等信息，研究人員調查和分析了美國幹細胞臨床治療的市場現狀。結果發現，至少有351家企業參與直接面向患者的幹細胞治療項目，且提供這些治療的醫療診所多達570家。
實際上，在FDA的監管下，這些診所必須確保細胞治療的安全性，包括幹細胞的採集、培養及儲備。但很多醫療診所卻無視這種監管，他們認為他們的治療技術不需要監管機構的審批，不需要進行臨床試驗驗證其有效性和安全性。
幹細胞研究者也對Knoepfler的努力表示支持。「他是該領域值得信任的發言人。」美國波士頓兒童醫院幹細胞專家、哈佛醫學院院長George Daley說。
即便人們意識到存在的問題，但幹細胞的潛在效用仍十分吸引人。「美國有些進行再生醫學治療的醫生是合法的，而且取得了一些積極效果。」非營利組織美國再生醫學基金會執行理事Bernard Siegel說，「我們不能一棒打死所有人。」
Siegel表示欣賞Knoepfler的工作，但有時Knoepfler也像一個「公眾譴責者」。
此外，那些認為已經在未經批准的幹細胞治療中獲益的患者則對Knoepfler的博客提出批評。例如，曾藉助幹細胞療法治療慢性肺梗阻的Barbara Hanson在博客留言中提到，「在接受幹細胞治療後，我的病情和生活質量有了很大提高。而傳統療法從未給我期望。」
從科學來到生活去
身處輿論漩渦7年以來，Knoepfler已經能泰然自若地面對鮮花和指責。Knoepfler對幹細胞的「迷戀」源自科學。「我在實驗室裡感覺就像在家裡。」他說。
在福瑞德哈金森腫瘤研究中心擔任博士後期間，Knoepfler在研究與某些兒童期癌症有關的蛋白質和基因時，發現MYC基因變異與兒童腦瘤有關。他認為應該弄清這些變異在神經幹細胞生長和分化方面的作用。
就在他設立了自己的實驗室時，加州啟動了幹細胞研究資助項目。當時，加州劃撥30億美元建立了加州再生醫學研究所（CIRM）。2006年，CIRM提供了200萬美元幫助Knoepfler的實驗室開始運行。
但42歲的Knoepfler被診斷患上了前列腺癌，只有一半的存活機率。但外科手術很成功，Knoepfler的病情已經緩解了7年。手術後，他就在The Niche發表了第一篇博文。
起初，Knoepfler是胚胎幹細胞研究的熱情擁護者。但前總統巴拉克·歐巴馬政府對胚胎幹細胞研究的監督不再那麼嚴格後，Knoepfler的注意力轉移了。
在網上搜索「幹細胞」後，Knoepfler開始關注那些不熟悉的治療中心。它們將患者的成體幹細胞提取出來，然後重新注入患者身上，以治療關節損傷和自身免疫疾病。
之後，Knoepfler和Turner進行了深入調查，揭開了美國幹細胞治療行業亂象。 雖然，Knoepfler相信新興幹細胞療法最終能幫助患者，但他一直為其安全性擔憂。
大多數新興診所使用的成體幹細胞沒有經歷相同的重編過程，Knoepfler擔憂它們可能會出現生長不受控。「我猜我只是非常擔心有人可能因此患上癌症，這個並非是好的經歷。」
Knoepfler也承認至今未有人報告幹細胞誘導癌症或其他嚴重副作用。但他堅信這種風險一直存在，並注意到中風患者Jim Gass的情況：在接受了一系列幹細胞注射後，他的脊柱長出了一個腫瘤。此外，《新英格蘭醫學雜誌》也報導稱，3位女性在使用幹細胞治療黃斑變性時失明。
「草根」監督者
起初，Knoepfler認為FDA將監控這個新興行業。FDA唯一批准的幹細胞治療方法包括利用臍帶血幹細胞移植，治療血癌和某些代謝及免疫系統疾病。FDA並沒有對未經修改的自體幹細胞進行監管。而許多診所提供這一類型的治療服務。他們從患者體內採集幹細胞後，經過激活等處理後再輸回患者體內。
去年，FDA發布了一份相關的草案，強調大多數幹細胞治療診所使用的「幹細胞」應歸屬藥品中的生物藥類別，必須獲得FDA的批准方可在患者身上使用。
此外，眾多醫生和研究學者一直向FDA施加壓力，敦促其制定措施打擊非法經營療效平平卻極具風險的無審批資質治療方法的私人診所，幹細胞診所便是其中之一。「如果這種治療方式不安全，且不能幫助患者改善疾病狀況，就是一種欺詐行為。」Turner說。
於是，Knoepfler開始了自己的「草根」努力。他不斷在The Niche上張貼各種針對幹細胞的文章。2014年，他曾半夜接到來自日本的電話。當時，日本理化學研究所的小保方晴子宣布成功培育出了能分化多種細胞的新型「萬能細胞」——STAP細胞。但就在論文在線發表的當天，Knoepfler就對小保方晴子實驗的可重複性提出了質疑。
Knoepfler還曾對CIRM提出批評。去年，時任CIRM所長的C. Randal Mills和參議員Bill Frist指責FDA的審批過程過於嚴格。當時，參議院甚至考慮要求FDA有條件地批准幹細胞療法並且不需要大規模臨床試驗。也許，公開指責為自己實驗室提供經費的大型研究機構是魯莽的，但Knoepfler沒有退縮。
而且，Knoepfler的懷疑態度也扭轉了許多患者的觀念。越來越多的患者也開始向Knoepfler進行諮詢。
Knoepfler在網上攻擊了備受矚目的人物、公司和醫生，但從未被控毀謗罪，儘管他表示曾受到諸多威脅。而且，他的上級也從未譴責過他的文章。不過，Knoepfler承認自己要做的還很多。「我在說服人們監督不受限制的幹細胞注入方面也沒有取得多大進展」他說。
不過，Knoepfler相信與患者的郵件交流能產生一些影響。他鼓勵他們與醫生交流，並解釋自己的觀點。但他們很少告知Knoepfler結果如何。「這對我而言是個難題，因為我不知道故事的結局是什麼。」（唐一塵編譯）