牛三
我十六歲那年，客居臺灣淡水，那裡剛剛開發，通商口岸才建好，百姓還是樸實野蠻沒有教化。街道非常窄，豬犬等家畜走在大街上和行人爭路。不遠處有個炮臺，炮臺後面是觀音山，我經常去那遊覽看山。途經一座野廟，廟前有個戲臺。
有一次，我路過那裡的時候，看到一個叫牛三的當地人，光著胳膊，非常勇武的樣子，正站在住人的烽火臺門口叫罵。意思好像他的牛被烽火臺裡的人偷走了。罵了好久，裡面靜悄悄地沒人回應。
又過了一會兒，門裡突然刺出兩隻長矛，直奔牛三。牛三雙手分別握住一隻長毛，把裡面的人拉了出來。原來是一老一少，握住長矛的另一端。二人和牛三相持不下。屋裡忽然又衝出一人，也手持一根長矛向牛三紮來。牛三把先前的兩矛抓在右手，騰出左手抓住第三支。先前的兩支長矛一新一舊，新矛脫出他的手掌，洞穿了腹部。牛三血如泉湧，但並沒倒地，渾身顫抖，手裡還抓著長矛不放。三個人抽出長矛，再次刺去，牛三被扎了好幾個窟窿，倒地死去。這個過程，我在戲臺上看得清清楚楚。
這三人扔掉長矛逃走，看到的人大聲呼喊追逐。三人跑到田裡，一個農夫扛著鋤頭回來，看到三人狂奔，以為是強盜，又生氣他們踐踏莊稼，就揮動鋤頭打中一人的後腦。被打的人當場死去，其餘二人陷入淤泥，被人們捉住。
（故事出自《技擊餘聞》，描述了臺灣淡水剛剛開化時彪悍的民風，應該不是杜撰。烽火臺裡三人是兵還是匪，作者沒說。這三人和牛三，還有那農夫，都挺彪悍。）
【原文】餘年十六，客臺灣淡水，商埠初立，居人仍樸野無禮衷。街衢猥狹，群豕與人爭道。餘日中恆野適，赴炮臺坡，望百裡坌山色。百裡坌有山，名觀音山。
然每向炮臺坡必過野廟，廟前有劇臺。行次忽見居人牛三者，赤其二膊，結束健勇無倫，直剚廟左所謂烽火館者，戟指罵詈，似言耕牛為館人所盜，然館人竟弗答。
少頃自門中出二矛，直剚牛三，牛三以兩手分握一矛，引館人出戶外。館人一老一少，悉力與牛三角，牛三堅握其矛鋒不即放，相持一時許。館中復一人將矛直剚牛胸，牛合二矛為一，復握其第三矛，而右手二矛，一鏽一新，新矛滑出其掌，則已洞牛三腹，牛三不即僕，握矛而顫，血大湧出，始死。館人三矛同下，牛三胸際洞七穴。餘在劇臺上親睹其狀。
於是三人棄矛而逃。時已有觀者，則大噪而逐之。三人走而蹂田，一田夫握鋤自陌上行，見三人狂奔，疑盜，且惡蹂躪其田，揮鋤擊其第一人，剖腦死；二人均足陷泥，為追者所及。《技擊餘聞》
堠山農夫
堠山在無錫縣東三十裡，山腳下有個農夫姓錢，不知道他的本名，外號叫爛橙子，不清楚為什麼有這麼個綽號。
曾經有人僱工向田裡車水。爛橙子前來應召，主人說需要五人，他答應去給找人，然後領走了五人的工資。
第二天，他自己前來，主人問：「其餘的人呢？」他說：「馬上就到，趕快準備五人的飯食。」主人拿出五人份的粥飯，擺好五份餐具。爛橙子全部吃下，然後拍著胸口說：「我一個人就能頂五人，你田裡的水會滿的！」
說完來到田邊水車那，腳蹬手攀，水車飛快轉動。旁邊還有一家，是七個人車水，看到爛橙子只有一人，那七個人也加緊幹活，但七個人也沒爛橙子一個人車的水多。
爛橙子自己有十多畝地，他抗稅不交，經常毆打來催稅的公差。並且說：「我自己的地，自己出力耕作，和你們有什麼關係？」小吏沒有辦法，又打不過，就和氣地對他說：「我們也是上支下派，如果完不成，回去就會被打。你是個好漢，不應該難為我們，能不能親自到官府和官員說？」爛橙子說：「可以，你把船停在石埭橋，等我回去取被褥。」
石埭橋在堠山南五裡遠，爛橙子回家後用包袱包上一個石磟碡，有幾百斤重。扛到石埭橋上，對著橋下公差的船扔去，一邊說：「先載去行李，我馬上就去！」轟的一聲，船板被砸壞，船差點翻了。小吏知道僵持下去對自己更不利，就回到官府稟報。官府派了十幾個強壯的衙役下鄉抓捕，爛橙子沒有反抗，上船走了一半，他說：「能讓我到船艙裡躺會嗎？」眾人答應。
爛橙子佝僂著身子進了小船的底艙，橫過身子躺下，雙腳用力蹬。船底漏水，小船沉沒，淹死兩人。爛橙子逃走了。
官員得知後大怒，派營兵追捕。爛橙子逃入太湖中，潛入水裡七晝夜，用一個蘆葦管透氣呼吸。正巧路過一條漁船，漁夫看到水波蕩漾，以為水下是條大魚，用魚叉全力刺去，爛橙子被刺中腦袋而死。
（故事出自《技擊餘聞補》，和《技擊餘聞》不是同一個作者，據說作者是錢鍾書的父親，名字我忘了。從故事裡沒看出作者的觀點，只是對事情進行了敘述，看不出他認為爛橙子對還是不對。）
【原文】堠山在無錫縣東三十裡，俗名吼山。其麓有農夫焉，姓錢氏，佚其名，渾名爛橙子，不知何所取義也。
嘗有僱戽水于田者，爛橙子應之。其人囑曰：「必以五人。」爛橙子諾，盡領五人僱值。
明日，一人至。其人詢曰：「餘人來未？」
應曰：「行至矣，速具食食我。」
其人即出粥食之，器具五人食。爛橙子乃從容徐啖。及半，其人久不見餘人來，而食已過半，又詢之。
爛橙子且食且答曰：「須臾至矣。」盡食所具五人者食，而餘四人無一至者。其人驚疑，又詢之。
爛橙子拍胸應曰：「予一人可勝五人，若求水盈汝田足矣。」
起，攜鐵撐二，植戽水處，力按入地者逾尺，中隔丈許，置水車。又取巨毛竹，架鐵撐上，手攀而足踏水車戽之。
其鄰車戽水者，上有七人，心欺爛橙子一人，猛力齊戽。而爛橙子一人所戽水滾滾常溢於鄰車者倍，莫能難也。
爛橙子耕田數十畝而抗不納賦，官飭吏系追，舟下鄉，輒被毆辱。且詬曰：「吾力耕自食，何與汝輩事？」
吏無如何，知不可力縛，乃好言慰之曰：「官徵比甚嚴，儻追不獲，必笞吾輩臀。若好男子何所畏，肯一面官自言乎？」
爛橙子曰：「可。泊舟石埭橋待予，俟取被裝來隨汝去。」
石埭橋者，堠山南五裡許之一橋也。歸家取場圃石磟碡，袱裹若被裝狀，重數百斤，肩負立橋上。伺吏船過，下擲船首曰：「且將被裝去，予行即至矣。」
船首轟然震裂，舟幾覆。吏知其下船，必無善狀。舍之去，白官。飭丁壯十數人，下鄉協捕。
爛橙子即挺身登船，中途謂諸人曰：「若等肯容某中艙一臥乎？」
諸人許之。起，傴僂下艙橫臥。足抵船舷，船已底裂。水入，沉於河，死者二人。
官大怒，調營兵捕之。爛橙子遁入太湖，潛水七晝夜不死，惟苦氣促不得舒，折蘆管口銜出水上呼吸。會漁舟過，見水泡沸沸，遊漾水面，以為魚也。持漁叉力刺，中其首，遂死。
《技擊餘聞補》