和兒子去廣州。下了地鐵，向出站口走的時候，聽到一陣嘹亮的歌聲。
黨啊黨啊，親愛的黨啊，
你像媽媽一樣把我培養大。
教育我愛祖國，
鼓勵我學文化，
幸福的明天向我招手，
四化美景您描畫。
歌唱得字正腔圓，節奏分明，很有感情。但明顯不是碟片，不是放錄音，不是專業歌唱家唱的。心想，這裡，地鐵站口，難道還有ktv包房，有人大白天就在唱卡拉ok？
再向外走，已經能看見站外的天空了。忽然看見，在用欄杆隔開的入口那半邊，靠欄杆處的臺階上，坐著一個人，懷裡抱著一把吉他，邊撥動琴弦，邊放開嗓子在高歌。
哦，是西單女孩一類吧？
不，慢著，唱歌的確實是一個女人，但是一個不算年輕的女人。走近了，原來是一位老人。
花白的短髮，圓臉，穿得普普通通，但乾乾淨淨。五十多歲的樣子，臉上倒也不顯太滄桑。腳前放著一個罐頭盒，裡邊有幾張五角一元的鈔票。
吉他的彈奏僅僅是節拍，她按照節拍唱著，吐字清楚，音準很好。
唱到高音處了，她似乎並不感到吃力：
您就是我最親愛的媽媽，
親愛的媽媽，親愛的媽媽。
啊……
我忽然有點感動，有點心酸。她是看了春節晚會在學那西單女孩嗎？她這把年紀，總不是為了出名！
不，不是她的歌聲感染了我，而是這麼大年齡的老人還在街上賣唱，並且唱的是這麼紅色的，充滿了陽光的歌——這令我想不到，心裡滿是一種說不出的沉重。
她有孩子嗎？她的兒女知道她此刻在街上嗎？她是真的生活無著才出來賣唱嗎？她明顯不是藝術家，不是如美國或歐洲那些在地鐵裡或街頭搞藝術的人。她只是一個大約在年輕時喜歡唱歌的人，一個缺錢用，需要掙錢——因而用這種方式來掙錢活下去的老女人。
而我，我不由得產生聯想，我如果沒有了經濟來源，無法維持生活時，我會去幹什麼？當一個人到了想打工都沒人要的年齡，我會不會選擇像她一樣坐在街頭，去賣唱？或者更直接些，去乞討？
我和兒子對望了一眼，兒子從衣兜裡掏出一張錢，遞給我。我走上前去，把錢放在了她的罐頭盒裡。
她停了一拍，看一眼我，說，謝謝大媽。又接著唱了。
我們走出了地鐵站，她的歌聲還在繼續：
生我是這塊土地，
養我是這塊土地，
祖國啊我永遠熱愛你。
儘管你還清貧啊，
我總覺得生活是那麼甜蜜，
儘管你還有憂慮啊，
我總堅信未來是多麼美麗……
我們出了地鐵站，走遠了。那陽光燦爛的歌聲和車水馬龍的市聲交織在了一起，並逐漸地被消釋，被湮沒。