插圖 宋溪
「寫信要先寫什麼？你給誰寫的？對人的稱呼抬頭不要了嗎？」晚上8點，當讀小學五年級的兒子在作文本上寫下第一行字時，媽媽段明月眉頭一緊，「奪命三問」脫口而出。
作為一種獨特的情感交流形式，寫信在網際網路時代似乎成了「奢侈品」。據報導，北京市教委日前呼籲同學們遠離手機，拿起紙筆。京城孩子如今寫信的時候多嗎?背後有怎樣的現實。未來如何讓孩子更「勤快」地提筆寫信？
現狀
「要不是有要求 都想不起寫信」
「沒想到啊，我們曾經最常用的一種交流方式，已經變得越來越不可求了。」看著兒子寫信時抓瞎，段明月心頭滿是感慨。她說，如果不是學校的作文課要求寫信，老師留了這份作業，自己都想不起來要讓孩子寫信，孩子也不會知道寫信是怎麼一回事。
想起當年自己讀書時，手機和網絡都還不發達，段明月與家裡的溝通主要就是寫信，「最激動開心的就是兩個瞬間。一是當信件丟往郵筒裡的時候，還有一個是當有人通知我有來信的時候。那種經歷，現在想起來都印象深刻。」
段明月驚訝於孩子寫信時的格式問題，還有更多家長卻認為寫信已越來越沒有必要。「寫信？給誰寫？打電話不行嗎？」這是很多家長聽到記者詢問孩子近年來是否寫過信時的第一反應。
「打電話都沒時間，發微信都只回『嗯』『好』，或者乾脆回一個表情包，怎麼還可能去寫信。」孩子正在讀初三的秀秀媽說，孩子早就投身準備中考，無心其他事情，寫信這種事兒更不值得花時間，「不過，如果需要給校長寫封自薦信，這個安排倒是可以有。」
齊齊從小學一年級就開始練習毛筆字，如今已經能寫出很不錯的行書，但他也從不寫信，「有必要嗎？」齊齊說，父母要求他每個月要給遠在老家的祖父母、外祖父母打電話，每次電話的通話時間也就兩三分鐘，「我爸他們也就是問奶奶吃飯了沒，多買點吃的，不舒服趕緊去醫院……就這幾句話，真沒營養。」
「不說孩子動手寫信了，您現在想要出門買個信封都挺難。」有家長表示，如今不僅孩子寫信少，連信封的功能和角色都發生了變化。「現在要在超市買個信封，有時得問好幾家店，還不一定有。」該家長說，信封本來是裝信件的，但很多時候也成了裝發票、票據的一個工具。「要裝一封手寫的信，確實太少見了。」
記者在中學門口、培訓機構隨機對上百名家長進行了調查，得到的答覆是，沒有一個中小學生曾經主動給家人寫過信，也沒有一個家長要求孩子必須給家人寫信。「我們不是總批評那種『面對面坐著，還得用微信交流』的方式嗎？都在一個家裡住著，幹嘛還要寫信？」有的家長表示不理解，甚至有家長覺得這種形式「很搞笑」。
探因
「不光寫信少了 寫日記也很奢侈」
為什麼如今中小學生寫信積極性不高，普遍沒有這個習慣？記者調查發現，電子設備影響、平常作業多、相關活動流於形式、家長沒有意識引導等，都是背後的原因。
「現在網絡的衝擊太大了，孩子放學作業比較多，家長也忙，根本沒意識去培養孩子寫信。」家長潘燕萍說，孩子已經讀小學六年級，如今放學一回到家，就得撲到桌子前忙著寫作業，一寫就是好幾個小時，很多時候家長還得全程陪同，「根本沒時間想別的。」
「他作業比較多，寫信只有在我們閒聊時才會偶爾談起，但一直沒有實際行動。」潘燕萍說，孩子忙完作業後的「放鬆」途徑，也往往只是玩會兒手機、PAD等電子設備，「就讓他玩個十來分鐘，趕緊洗漱上床睡覺。」
不過，也有家長希望通過行動引導孩子寫信，但結果並不樂觀。「寫信和寫日記，都可以看作是一種自我記錄、交流和表達，沒有電子設備前，很多人都是這麼過來的。不過，我的引導經歷卻以失敗告終。」家長莫如靜的孩子已經讀初二了，儘管自己也曾努力引導孩子寫信，但兩次寫信的經歷，最終都「不了了之」，孩子也沒有堅持將信寫下去。
「有一次是讀小學時，學校專門有一堂課是教寫信，不過最後卻成了機械地應付考試。」莫如靜回憶，當時學校期末考試的作文內容，是讓學生結合自己的經歷，給親人寫一封信。「最後，寫信就變成一道需要老師打分的期末考試題目，從頭到尾也沒有正兒八經寄出去。」還有一次，學校搞聯誼活動給邊遠地區的小夥伴寫信，自己當時忙前忙後，幫著孩子修改書信內容，買信封郵票等，不過最終沒有什麼回音。「也不知道信件到底寄出去沒有，孩子沒有體會到遠方有來信那樣的回應，也就沒有了寫信的主動性和積極性，算是一種遺憾吧。」
一名小學語文老師介紹，如今在北京市的語文學科中，書信教學主要在小學四年級有涉及。「有這樣的課程，會教孩子學習寫信的格式和基本知識等。」該語文老師透露，據自己的觀察，學生寫信比較多的時間節點，主要是在畢業季或者每年教師節前後，「學生會通過寫信的形式，來表達對老師的尊重」。
採訪中記者了解到，如今不僅孩子提筆寫信的經歷少了，甚至連寫日記都變得很奢侈。「不管是小學還是中學，寫書信、寫日記我都覺得有必要，因為隨著孩子長大，書信和日記會成為他們的一種自我記錄和表達的途徑。尤其是青春期時，如果有一個筆友或者好的寫日記習慣，相信會對他的成長也有幫助。」莫如靜說。
聲音
「家長先給孩子寫 然後要求回信」
「最近二十多年來，家書交流的方式基本上退出了我們的日常生活。」中國人民大學家書博物館副館長張丁說，近幾年孩子主動寫家書的不多。對伴隨著手機和網際網路長大的中小學生來說，甚至對成人來說，通常找不到書信往來的必要和激情。他認為，北京市教委倡導「提筆寫信」特別好，抓住了傳承家書文化、弘揚傳統文化的一個很好的切入點。「傳統文化的傳承，其實主要是青少年，中小學生是一個非常關鍵的群體。」
張丁分析，如今雖然各種通訊手段發達，但家書有它獨到的價值。「雙方在交流時通常含蓄、委婉，有些感情、有些話可能並不能落實到語言上，但是可以通過文字表達。」
至於寫信的好處，張丁認為也有很多。提高孩子的漢字書寫能力自不必多說，還有利於培養孩子的書面表達能力；同時，也有利於培養孩子的思考能力，「寫信，也是放鬆身心，整理自己言行和思想的機會。」此外，堅持寫信，也能養成誠信、友愛、真誠、善良的人格。「家書的核心理念就是真誠和愛，有長輩對晚輩的關愛，有晚輩對長輩的孝敬，也有平輩之間相互關心幫助的關愛等。」張丁呼籲，家長可以更主動一些，先給孩子們寫信，然後要求孩子回信，這樣孩子們也比較容易接受。
而在中國教育科學研究院研究員儲朝暉看來，如今隨著人們見面的門檻降低，微信、電話等溝通方式的增加，寫信的功能性確實在下降。同時，寫信少也有孩子學業負擔太重的原因，「考試提高分數的要求太高，擠掉了孩子寫信的時間。」他認為，學校在教學上不能只教書本，而要鼓勵學生更多地在自己體驗的基礎上表達，給學生更多社會交往的機會，產生交往和表達感情的實際需求。有需求的基礎，才會有表達的主動性。 （記者 李松林 周明傑）