中原多麥子。麥子在中原大地上生根發芽、抽穗灌漿，待頭稍昂起，即攜了面的香奔襲來，誘我至中年。南方有稻，化而為米粉，或香鮮軟糯，或熱辣鮮香，百啖而不厭，一朝來遇，即惹了痴纏。
海南粉白如雪、細如絲，白是大米、番茨粉賦予的美，細軟爽滑則是海南人的溫潤平和之美。一爿小店，一個主廚，一個幫手，諸多食客。市場上購來成粉，細白如中原粉絲，粉絲為乾絲，米粉為軟糯細絲。女人的手戴了手套，一抓，恰好一碗。放火上鐵勺內，水開時粉即熟燙。藍釉邊白細瓷碗盛下，佐以油炸花生米、炒芝麻、肉絲、竹筍以及酸菜等，白雅藍靚，堆紅疊翠。粉細、料足、色紛繁、誘人有形中。細細拌料入味，米的清香，各種佐料的醇香，其味多樣且後味無窮。粉後海螺清湯一碗，海鮮之鮮、米粉之香相輔相成，似乎天下美味，皆醞釀其中。餐桌上一瓶橙黃色海南辣椒醬，一瓶山西老陳醋，食客隨意。食辣者筷子頭挑上一點兒海南椒，鮮辣香諸味更起。
海南粉粉軟且糯、柔潤爽滑，似中原手工面。中原食麵，麵食豐富，手工面當是最為溫潤的記憶。和面、揉面、醒面，過一時辰，面方從遠古中帶著柔軟的嫵媚款款走來，開始溫軟、勁道起來。這一系列繁瑣過程似乎都帶了詩意。擀麵杖是面的貼心管家，手下使勁兒，面被推開如紙薄。薄而不爛，方為上品。切面是一道考驗人的功夫，用巧勁兒，刀一頭落下一頭翹起，咔嗒咔嗒，細切如絲。唯中原女人的靈巧與柔和，方能做出上乘手工面。
剛入海口時，思鄉心切，滿心思滿眼睛都是麵食，見麵館即進，點餐療飢。每每過盡千帆皆不是，鹹香味足，鄉愁味淡，不似中原面。居海口日久，慢慢喜歡上這一碗海南粉。海南粉如人，平和衝淡、包容隨和、悠閒自然，常給人非常愉悅的體驗。
一日晚飯時突然想念海南醃粉，逛盡街邊店皆無。醃粉即是海南粉，原來只在早上和中午才有，海南粉到晚上，基本被食客饕餮一空。女廚看我食慾深遠，即刻跑去市場稱了粉原料，輕聲細語問我有無口忌。女人身段玲瓏、手巧眼快，一會兒功夫一碗海南醃粉擺在面前。海口人善良熱情、質樸溫潤，如一塊塊璞玉，詮釋著自然之美。「醃」，即「涼拌」（也有熱食的做法）。下面是粉，舀一勺芡汁兒澆粉上，又蓋了紅紅綠綠多色彩的配料。量不大，我飯量小，剛剛好。筷子細細攪拌，芡汁兒和配料緩緩滲進粉裡，各種香味就自己溜了出來。粉細軟順從，熨帖著口腔和味蕾。
慢慢吃，海南粉好吃。女廚說。眼神溫和熱情。海口人的熱情直接而真誠，沒有濱海路的曲曲彎彎。中原多方正，似乎只東西南北的概念，濱海地帶道路皆以海岸線為經緯。濱海道路似八卦陣，中原人在濱海，常因方向半天找不到準確目的地。開口即問，常會得人詳細指點，或因口音差異聽不明白，海口人會放下手中活計直接帶你去目的地。人常言，鼻子底下是嘴，有什麼不懂的、不會的只需問。在海口這裡嘴巴具備的問的功能得到極大發揮。
法國人愛紅酒，巴黎街頭展眼一望，諸多店面前都有一個遮陽蓬，蓬簷兒底下三五為群，或靚男麗女或老夫老妻握杯溫婉優雅而飲。海口人則浪漫中浸潤著務實，把這種街頭浪漫演繹成海南粉的宵夜。入夜，花香飄逸，海風徐徐，海口或餐館或臨時而設的大排檔，組成一條條頗為壯觀的食之街。沿路爐火熊熊，鑊氣蒸燻，宵夜者或一家老小、或二三好友，圍桌而坐邊侃邊食。清潔、幽雅，碧海藍天，花香宜人，即使俗世裡最家常的海南醃粉，也即刻上眼起來。
少時有兩苦，一為求不得，一為執鍾情。至中年，萬事皆遺忘，唯不忘口腹。一縷清風，兩錢明月，三五好友，多少前塵往事，均忘於江湖。生之大趣味，有閒看藍天白雲，有心聽江海波瀾，且口腹無虞、盡口腔之貪吧。
飯時到了，該來碗海南粉了。