東北餃子館明天就要關門了，小東北明天就要回東北了。我竟有點悵然若失。
寫這篇文字的時候，小東北正在收拾最後的東西，一口土得掉渣的鄉音在空空的店堂裡迴響。我跟小東北交往並不多，甚至不知道他的名字，只能用小東北代替。
一年前，東北餃子館在這條街落腳，這是一條小小的商業內街，東西南北沒多少店家。裝修掛招牌的時候，我去八卦了一下，啥時候開業，月租多少，你是哪裡人，諸如此類的，小東北臉上雖是笑盈盈，話卻不多，只是告訴我，他是黑龍江那噶噠滴，人生地不熟，來這也是謀個生。
店子很快就裝修完畢，開業那天，沒有花籃，沒有道賀的人群，只是掛了一條小小的打折橫幅，就這樣開門營了業。我想想跟他前後距離不過50米，算是鄰居，去捧個場也是個禮信，便去點了兩盤餃子，一碟醬骨架，順帶說了句生意興隆之類的話，小東北還是憨憨地笑，也沒有說謝謝。
往後交道打得並不多，嘴裡沒味時，我也時常會過他那裡點點餃子水煮花生之類；上共用廁所的路上遇見，彼此會微笑以示招呼。有時我想跟他聊多幾句，小東北卻沒有給予你能感受得到的那種鄰裡之間的熱情，不冷不淡，不遠不近。
有一回，我正在炒菜，小東北進了廚房，一臉笑容，說自己的店上了外賣平臺，需要好評加分，問我能不能到他網店點個單給個五星好評。舉手之勞而已，我毫不猶豫說聲好，立馬掏出手機應了他的要求。小東北言了句謝，說把點單的金額轉給我，我滿心以為這是個加微信好友增進感情的自然契機，哪知小東北只是掃了我的收款二維碼，便轉身離去。
有些人之間，哪怕天天見面，哪怕距離不遠，卻註定只能是點頭之交，成不了朋友。君子之交無微信，時間長了，我逐漸明白這個道理。
今年春節過後，這條街冷冷清清，接連幾家店關了門，烤羊肉串的熱依曼一家三口搬走了，嶽陽三毛黯然離場，奶茶店換成了做燒烤的，東北餃子館也有一陣子沒營業。好不容易到了陽春四月，終於見著了小東北，問他怎麼才過來，答曰：呆在老家出不來，到處都是戴口罩滴，哪敢出來啊。1米86的大個子，說這話的時候，一臉餘悸，可見疫情的殺傷力有多大。
這種殺傷力一直延續到現在：從年後開始，整條商業街日漸蕭條，很多生意還不錯的店，不復往日；關門易主，比比皆是。東北餃子館也在某一天貼出了轉讓啟示，卻鮮有人問津。
11月中旬的這幾天，晴朗，微風，這本是一個溫暖的初冬。
明天就關門了，回老家了。
小東北打著手機，說出這句話的時候，讓人感覺這是一個冰冷的初冬。
以後還回長沙嗎。我問小東北。
回這幹啥呀，不回了。小東北漠然而決絕。
我看著眼前的小東北，我忽然想到，我跟這個不太熟的大個子，可能從今往後，不會再見。他回他冰天雪地的哈爾濱，我呆在長沙的這條無名小巷裡，各自奔波，各謀其生。我倆沒有微信，沒留電話，兩地隔著三五千裡，從無相欠，就此不見。
我不知道生命裡究竟會遇上會認識多少人，當某一天，有些熟人的生活軌跡從此跟你再無交集，在這個廣袤的大地上，他與你各偏遙遠的一隅，一輩子可能再也沒有任何關聯。從來沒有得到什麼，但又仿佛失去了什麼，這樣的感覺，空空的。
而小東北僅僅是我認識的一個熟人，照面雖不少，交情卻不深；倘若換成一個更熟的人，在習慣了與他共存一個生活環境，而他某天將與你離開，因為生存也好，為了理想也罷，去一個遙遠的地方，彼此再見的機會很少，甚至沒有。這種失落，想必更深。
而分合聚散，卻每一天都在你身邊上演。
珍惜眼前，活在當下。
畢竟。
一轉身就是一輩子。
而後，不知不覺中，煙消雲散。
作者：老虎出更