在中國東南沿海地區，生活著這樣一種奇特的生物，它有一條細長的尾巴，身體扁扁的，還長著堅硬的刺，就像披著厚厚的鎧甲，這就是中國鱟（hòu，音同「候」），下面我們來走進中國鱟。
認識中國鱟
中國鱟又名中華鱟、三棘鱟、三刺鱟、東方鱟、小海鱟、兩公婆，身體為青褐色或黑褐色，成年的中國鱟體長約60釐米，體重在3-5千克，一般雄鱟的體形比雌鱟要小，鱟有四隻眼睛，其中有兩隻是複眼，頭胸甲前端有兩隻小眼睛，只用來感知亮度，當然也有專家說它們有十隻眼，除了複眼外，其餘眼睛都用來感光。頭胸甲呈馬蹄形，腹部則是六角形，腹部兩側有棘刺，尾部有一根根長長的尾劍，形狀上有點像螃蟹，但比蟹要大。
它們喜歡生活在淺海地區，常常在沙質的海底活動，肉食動物，主要吃環節動物（如沙蠶）和軟體動物，有時候食物少的時候，也會吃一些海藻，換換口味。吃東西的時候，它們是先用螯肢把食物送到口部，再用顎肢摩擦，咀嚼後送入口內。
鱟在世界上還有四個兄弟姐妹：美洲鱟、中國鱟、南方鱟、圓尾鱟，其餘都已經絕種，而中國鱟則分布於中國、印度尼西亞、日本、馬來西亞、菲律賓和越南。
有學問的魚
「鱟」上半部分同「學」，下半部分是「魚」，所以有的地方把鱟叫做「有學問的魚」。在我國，關於中國鱟的記載由來已久，宋羅願撰寫的《爾雅·翼》中就有「雌常負雄，雖風濤終不解，故號魚媚。失雄則不能獨活，漁者取之必取雙，故吳都賦雲乘鱟黿鼉」的記載，描述了繁殖季節，中國鱟借高潮上岸產卵時，雌雄交配的場景。明代的《三才圖會》中記載：「鱟善候風故其音如似」，也就是說鱟因為善於候風，所以把這種海洋生物「鱟」這個字的音讀為「候」，但它的配圖卻與現在的鱟有出入，其實它形容的是繁殖季節的鱟，一雙一對的上岸產卵，其實畫中描繪的就是鱟的重要屬性。
海洋的活化石
鱟是遠古生物，迄今為止，發現最古老的鱟化石發現於加拿大的馬尼託巴湖，被命名為「Lunataspis aurora」，意思是「黎明之新月盾」，用以描述新化石的形狀，它來自4億4500萬年的奧陶紀，與三葉蟲是同一期紀的動物，也就是說：至少在4.45億年前，在恐龍尚未崛起、原始魚類還沒有出現的時候，鱟的祖先就已經在地球生活了。
億萬年過去了，恐龍都滅絕了，為什麼中國鱟還能存活下來呢，而且它們從出現到現在，外形變化很小。據科學家研究，這得益於它們的身體結構，它們一直生活在近海岸或濱海溼地等棲息地，沒有周邊環境的巨變，它們獨特的身體特徵讓它們在棲息地中一直都具有強大的生存能力和適應能力。
鱟從幼體到成年會很好的保護自己，繁殖季節，中國鱟從深海遊到近海潮間帶的沙灘上，雌雄聚在一起，挖坑產卵，當潮水退去，埋在沙裡的受精卵就不會在水裡，躲避了水生捕食動物，而且他們挖坑的深度也很有講究，一般在6-11釐米深，確保幼鱟既不會因太深缺氧而死去，也不會因為太淺乾燥而無法孵化。等到幼鱟安全度過幼體期，它們會趕在寒冬來臨前扎進土裡，以沙蠶或者貝類為食，既溫暖過冬，又能躲避敵人。成年後，中國鱟的鎧甲變得厚實，可輕鬆抵禦外來的侵略。同時它們有個特殊的肝盲囊，這是它們的消化和吸收器官，一般有1-2對，這也是它們能很好地適應外部環境的「法寶」。
臺灣鱟保育專家陳章波教授在《鱟的史詩》中總結了中國鱟的七中「忍術」：一是土遁：周邊環境溫度太高或太低，它們會鑽進泥沙或爬進水較深處來維持體溫；二是耐毒：能耐受重金屬毒性；三是巨化：小鱟天敵不少，但成年後，一般動物無法吞食它們；四是夜視力：複眼的特殊構造能讓它們在夜間看清影像，其餘眼鏡用來感光；五是鐵布衫：頭胸甲、腹甲和劍尾非常堅硬，如同鎧甲，成年鱟基本沒有天敵；六是龜息大法：常年生活在水底，適應了缺氧環境，成功躲過了幾次大滅絕時期的極端環境變化；七是廣鹽術：鹹淡皆宜，既可以生活在很鹹的海水中，也可以生活在低鹽的河口。
鱟的生理結構、生活習性，讓它們練就了一身的本領，能夠克服極端環境帶來的生存危機，成為海洋的「活化石」。
長壽的「藍血怪物」
一般的生物，血液都是紅色，但是鱟卻不同，它們的血液是藍色，那藍色的血是怎麼形成的呢？所有動物需要靠呼吸氧氣維持生命，血液就承擔了輸送氧氣的任務，血液中的鐵離子和氧氣集合之後，呈現出紅色，但中國鱟的血液中沒有鐵離子，而是富含銅離子，與空氣結合後，便呈現出藍色，所以它們的血液是藍色。
這種藍血還有一個神奇的功效，鱟血的變形細胞中含有凝固蛋白原，當細菌內的毒素接觸到這種蛋白原時，會使血液迅速凝固，形成一道屏障，阻止了病毒繁殖，也抵禦了細菌入侵。
因此，醫學上，鱟血製劑被用於快速檢測藥品和醫療用品是否被細菌感染，廣泛應用於醫療領域，科學家早在1968年就利用鱟血液的這種特殊反應，研製出一種特殊的醫用檢驗試劑——「鱟試劑」，這種試劑是當前世界最靈敏高效的細菌內毒素驗證手段，目前沒有比它更優的替代品。
瀕危的中國鱟
曾經，中國鱟遍布我國南方沿海地區，從浙江到海南廣泛分布著野生中國鱟，數量巨大。但隨著鱟試劑技術在上世紀80年代傳入我國，我國境內的鱟身價便迅速攀升。中國鱟作為中國數量最豐富的鱟種，在四種鱟中體格最大，血量更多，取血也更容易，成為了鱟試劑產業中的「寵兒」。
據調查，在過去數十年間，中國鱟數量呈指數下滑，廣西北部灣中國鱟的數量從上世紀90年代的60萬至70萬對，驟降為2010年左右的約30萬對，到現在的瀕危。這中間的元兇就是人類的過度捕撈。
2019年3月，中國鱟在世界自然保護聯盟（IUCN）紅色名錄裡的等級從原本的數據缺乏（DD），更新為瀕危（EN）。
結語
中國鱟在地球上存活了億萬年，但短短30年間，中國鱟卻因為人類的「貪婪」，急劇減少，正面臨著滅絕。為了保護中國鱟，我們國家已經規範了試劑行業對鱟的使用，對鱟的合法利用設定了審批許可制度，任何捕撈、出售、馴養繁殖行為都需得到官方的審批許可證才可為，但受利益驅使，中國鱟的交易仍然存在黑色地帶，狀況不容樂觀。有科學家表示，目前野生中國鱟的數量甚至比大熊貓還要少，已經被稱為「海洋大熊貓」。
鱟資源已經在枯竭的邊緣，急需我們行動起來，每年的七夕節已經被列為「海峽兩岸鱟保育日」，而且經呼籲，福建、廣西、海南、廣東等地部分餐飲店響應號召，拒售、拒食中國鱟。
希望現在還不算太晚，不要讓鱟永遠只留在教科書裡。