杜甫在香港。
洋人也來遊覽「豆腐」草堂
有「詩史」「詩聖」之稱的杜甫，一生去過很多地方，其一是成都，那裡有草堂。杜甫在草堂住過四五年，這杜工部之屋，千多年來有過多次修葺和擴建工程；現在的草堂規模宏大，為國家4A級旅遊景區，是我們瞻仰偉大詩人的聖地，我曾多次造訪。人潮中，各地的炎黃子孫濟濟一「堂」自不必說；每次都有「紅須綠眼」的外國遊客，手執厚重的導遊書，來向"Du Fu"致意，指認景區的亭臺園林。有一次一洋人和我搭訕，把杜甫二字讀成「豆腐」那樣的音，令我莞爾。西方學術界對中國詩聖向來有興趣，雖然其濃度遠比不上中國之對英國「國寶」莎士比亞。今年春天英國廣播公司推出紀錄片《杜甫：最偉大的中國詩人》，頗獲好評，編導講述詩人的生平，鏡頭自然有聚焦於成都，還把觀眾帶到杜甫去過的其他地方，計有西安、鞏義、曲阜、成都、洛陽、天水、夔州、長沙、平江等。
杜甫自幼聰慧，「七齡思即壯，開口詠鳳凰」，鞏義是其出生地；「致君堯舜上，再使風俗淳」，書生渴望入仕，首都長安（今西安）是其理想地；在洛陽與李白「雙星」相遇，傳為美談；草堂對避亂的中年詩人來說，有如桃源，成都成為他平安幸福之都；「老病有孤舟」，此舟停泊的平江是其生命的終點站。「詩是吾家事」，杜甫時時處處都寫詩（幾乎像當今喜歡發動態到微信朋友圈的人，天天有圖有文發放）；追尋杜甫踏足的土地，是一種詩歌的歷史文化之旅，地就是詩，詩就是地。上述其他地方都有杜甫留下來的或實或虛的「古蹟」，皆受青睞，往往被視為旅遊資源開發的寶地；最近網上出現圖詩並茂的《跟著杜甫遊天水》資訊，天水（古之秦州）馬上引起雅士們「打卡」的興趣。
李白詩贈杜甫只言「酒」和「醉」
據說杭州也是杜甫旅居之地。今年春末在杭州會友，吃飯的地方在「杜甫村」，村內有地鐵「杜甫站」，文獻稱杜甫在此地住過大約十天。杭州是歷史文化名城，杜甫來過。把盞談笑間，我豪邁放言：香港也有歷史文化，杜甫也來過香港，而且長在香港--意思是杜甫的詩歌藝術和仁愛思想早就來到香港，存在於香港。
即使在英國殖民地時期，香港大部分青年學生對草堂詩人杜甫的認識，我印象中，還是多於對愛芬（Avon）河邊的莎士比亞。香港的大學中文系講授杜甫詩、研究杜甫詩，相關的著述頗可觀。學長輩舊同事鄺健行兄，曾在希臘深造八年，獲博士學位，而中國古典文學修養精湛。他探討李白杜甫互贈的詩歌數量為何多寡懸殊，就很見情理。流傳下來的作品中，杜甫懷贈李白的詩有十四五首，李白懷贈杜甫的詩只得兩首。我讀了鄺氏書後重溫有關詩篇，發現杜子美讚美李太白的詩，有「白也詩無敵，飄然思不群」「筆落驚風雨，詩成泣鬼神」等名句；太白懷念子美，也見「思君若汶水，浩蕩寄南徵」的深情，然而太白二詩的關鍵詞都是「酒」和「醉」，「詩」不與焉。
為什麼李白不涉及杜甫的詩，鄺教授有解說。李白比杜甫大十一歲，杜甫三十三歲時與李白在洛陽相遇，當時李白的詩名滿天下，而杜甫在政壇和詩壇都沒有籍籍名。杜甫兩年後到長安，雖然長安居大不易且大不順，他一住十年，在資訊便利的國際大都會，李白的新作容易流通到京華，讓知音杜甫欣賞到。反過來，李白失意於朝廷，離開長安後這裡蹉跎那裡流轉，所在地多非名城大邑，杜甫的詩不容易流通到李白處。鄺健行還指出，比李白年長十二歲的孟浩然，詩名甚顯，王維、李白等都有詩懷贈孟浩然，但其「詩作都不曾對孟浩然的作品有所論評」。這樣看來，寫詩友而不談其詩，可能是當時的風氣。我或可補充一說：杜甫不僅愛詩，還愛音樂、繪畫、舞蹈等各種藝術，而且樂道人善；他懷贈李白的詩，有「創意」地稱讚「詩兄」作品就不奇怪了。
鄺氏的《杜甫論議匯稿》一書，精到之見很多，如論杜甫光憑安史之亂以前所寫篇章，就可以「站在唐代第一流詩人之列」等，這裡不能多引。
「四杜」說：聞杜、慕杜、治杜、友杜
香港頗有學者為學既重「提高」，也不忘「普及」。原任香港大學中文系教授的陳耀南博士，在諸多學術專著之外，其《陳耀南讀杜詩》一書，在精要解說作品之際，常引申發表議論，其文筆與其口才一樣生動風趣；此書自有其學術論著的價值，而貢獻主要在「普及」。 「李杜文章在，光焰萬丈長」，陳教授當然也對杜甫推崇備至，認為人人都要讀杜甫。他說：「對於詩聖，最好是：幼年聞杜、青年慕杜、壯年治杜、晚年友杜。」接下來他對如何聞、慕、治、友加以解釋，又說我們讀杜詩，其「所以應讀、堪讀與耐讀，因為在藝術上，它表現了中國語文最吸引的特色與技巧；在情感、思想上，它顯露了人性的光輝，也透示了人力的軟弱」。
耀南兄縷述杜甫「對朋友、對眾生、對國運、對民命」的深情，也剖示杜甫的好語言。宋代王安石論及杜甫和白居易的語言，陳耀南引述其語，並雅致地插科打諢：「正如王安石的名言『世間俗言語，已被樂天道盡』（可惜他沒看過香港八卦雜誌），而『世間好言語，已被老杜道盡』。」當代中華學術界，西化者眾多，常常喜歡研究作家和作品如何被「接受」（有所謂reception theory）。我們知道，「接受」之前，先要有「傳播」。陳教授對千年前杜詩的傳播不大了了，他寫道：杜甫「流落江湖，浮家泛宅在一條破船，又不如今天的艇戶可以拉拉布條示威；連豆腐也三餐不繼，真不知他當年寫了那麼多詩，怎樣保存，怎樣分發！」陳文「接地氣」，這裡說的艇戶指香港的「水上人家」，「豆腐」則與杜甫諧音，上文曾提及。
老病窮愁的子美：臨終關懷
很多唐詩讀者大概都回答不了「保存」和「分發」的問題。我不行，相信另一位尊崇杜甫的詩人余光中也不行。不過，杜甫自珍其作品，餘氏對此深信不疑。余光中1974年從臺灣轉到香港中文大學任教授，在臺灣他教的是英國文學，到香港教的是中國文學。他有深厚的中國古典文學根底，臺灣時期已發表過多篇文章論述唐詩，包括論李賀的長文。當了中文系教授，他接觸古代詩文更多，在創作中常歌詠古代文人；1979年寫的《湘逝》，副題是「杜甫歿前舟中獨白」，並有「附記」一千多字，對杜甫之死加以考證論斷。
余光中根據杜詩、「無一字無來歷」地寫道：晚年杜甫「出峽兩載落魄的浪遊」，腦中是「秦中的哭聲」「傾洪濤不熄遍地的兵燹」，是「病倒」是「驚潰」是「惡夢」；腦中還有而且更多的是古今的屈原、賈誼、李白、高適、岑參、嚴武，是「李龜年的舊歌」「李娘健舞」「公孫的舞袖」以及「南薰殿上毫端出神駿」的將軍曹霸--杜甫腦袋裡裝滿了他敬佩的詩人、畫家、音樂家、舞蹈家。馮至的《十四行集》裡有一首《杜甫》，此詩中杜甫的形象並不鮮明凸出。余光中不同，《湘逝》處處可見主角的生平事跡，杜甫病懨懨，形象卻是活生生。餘氏曾戲稱杜子美的洋名可作"Jimmy"（可能香港的大中學生也這樣開過杜甫的玩笑），《湘逝》卻是情思沉鬱的。
比較馮、餘對杜甫的書寫，還有話可說。馮至1962年寫《晚年杜甫》，記述詩人在潭州（今長沙）與農夫和漁夫的交往。他同情民間疾苦，為其請命。他們互相幫助，杜甫買藥，漁夫賣魚，真是相濡以沫。杜甫在此地遇到詩的知音，馮至只簡要敘述。餘氏《湘逝》的記敘重心大異於馮文。赴潭州之前，杜甫有「百年歌自苦，未見有知音」的慨嘆，《湘逝》大書老詩人對詩歌及其傳後的關懷，這八十多行長詩的最後五行是「漢水已無份，此生恐難見黃河/惟有詩句，縱經胡馬的亂蹄/乘風，乘浪，乘絡繹歸客的背囊/有一天，會抵達西北的那片雨雲下/夢裡少年的長安」。「詩是吾家事」，也可說「詩是餘家事」，古今兩位詩人都極為關心「自珍」作品的傳後。寫《湘逝》時，余光中在臺灣、香港和海外華人文學界已享大名，其詩會傳到大陸（內地）嗎？《湘逝》中杜甫的願望，也是現實中余光中的願望--後來憑著《鄉愁》一詩，願望成為了事實。
「光芒萬丈」照香江
以上舉隅式略說杜甫在香港如何被「接受」。在香港，儘管因為時代社會和接受者的主觀態度，「接受」的方式和重心與內地難免有異；然而，「光芒萬丈」所披，同種同文的同胞，同樣尊崇和讚譽「詩史」「詩聖」。杜甫的精神和詩歌一直在香港，也一直在隔著「一灣淺淺海峽」的臺灣。寶島的詩人學者如何尊「聖」、研「史」，那是另一個話題了。
[後記：此文撰畢，發覺今年是杜甫（712-770）逝世1250周年，此文正好做個紀念。]
來源：北京晚報 作者：黃維樑
流程編輯：u006
版權聲明：文本版權歸京報集團所有，未經許可，不得轉載或改編。