他屢次被外國質疑，為中國多次贏得世界級數學成就，自認為是笨人

37歲，毫不知名的他與錢學森、華羅庚一起，獲得中國首屆國家自然科學一等獎。

83歲，低調行事的他與袁隆平一起，獲得中國首屆國家最高科學技術獎。

他的名氣不大，貢獻卻很大，是世界拓撲學研究的領軍人物，早年創立了「吳公式」，引發了「拓撲學地震」。

吳文俊（1919-2017）

在晚年，他放棄碩果纍纍的拓撲學研究，以中國古代數學為基礎，創立了中國原創的數學機械研究領域，提出被國際數學界推崇的中國方法——「吳方法」。

他就是享譽世界的數學家，人民科學家——吳文俊。

從「吳公式」到「吳方法」，取得如此多的成就，吳文俊卻自稱「笨人」，他在很多地方不求甚解，一輩子只研究數學一件事。

今天，我和你聊聊「笨人」數學家吳文俊的人生傳奇。

01

吳文俊，1919年5月出生於上海。父親畢業於南洋公學（上海交通大學前身），很重視對吳文俊的教育。吳文俊自幼喜愛物理和歷史，從未想過將來能走上數學研究道路。

他的高中，是上海灘大亨杜月笙創辦的正始中學，有許多重金聘任的優秀教師。

有次物理考試，題目很難，沒想到吳文俊竟然得了滿分。物理老師認為吳文俊數學成績好，才有了這樣的成績，所以鼓勵他鑽研數學。校長專門給他設立一個獎金，每年100塊大洋，這相當於一家人一年的生活費，但前提是必須要報考數學系。

按照當時吳家的條件來講，負擔他上大學的費用是非常吃力的，也就是說吳文俊可能失學。有了這次獎學金的機會，吳文俊尊重校方意見，於1936年考取了上海交通大學數學系。

在上海交通大學求學時的吳文俊

多年以後，吳文俊仍然強調自己學數學是被動的，如果搞物理，很有可能做出成績。但人生之路就是這樣，往往選擇都是被動的，但正是由於自身的努力和能力，才擁有了被選擇的機會。

抗日時期，上海淪陷，畢業後的吳文俊只好到中學去教書，前途一片灰暗。等到著名數學家陳省身回國籌建中央研究院數學研究所，吳文俊感覺到了一束光照到自己身上。他進入了研究所做了一名研究院，陳省身講述的拓撲學，讓他產生了興趣。

一年後，在陳省身的幫助下，吳文俊寫作的一篇拓撲學研究文章被發表到美國重要的數學雜誌上，引發了一定的反響，這對吳文俊來講是個莫大的鼓勵，讓他非常感激恩師陳省身，也改變了他的一生。

1946年，為了繼續在拓撲學領域深造，吳文俊赴法國斯特拉斯堡大學留學，兩年後獲得法國國家博士學位。留學期間，他將目光投向了拓撲學示性類。

在法國留學

當時關於示性類，有兩位數學大師給出了不同的兩個公式，爭論不休，數學界一時無法證明誰對誰錯。吳文俊經過認真測算得出，兩位大師的公式都是正確的，並且給出了新的證明，一度讓拓撲學的權威霍普夫質疑，但最終證明吳文俊沒有錯。

一個初出茅廬的東方學生，從而嶄露頭角，竟然不迷信權威，他的這個結論，引發了「拓撲學地震」，得到國際數學界的強烈關注。

也正是吳文俊等年輕數學家的建樹，推動拓撲學成為20世紀數學主流學科之一。吳文俊的成果也被數學界稱為「吳公式」，這是中國人首次在這一領域取得的豐碩成果。

02

1951年，吳文俊回到百廢待興的新中國。他說回國是天經地義事情，是非常自然的，數學沒有國界，但數學家有祖國。

吳文俊

不過，這也讓他失去了獲得有數學界的「諾貝爾獎」之稱的「菲爾茲獎」的機會。對於這個遺憾，吳文俊看得淡然，他說不拿這個獎，可以拿其他的獎，反正成績是有的。

回國之後的吳文俊，來到北京大學任教，由於院系大調整，吳文俊離開北大，到了剛剛成立的中國科學院數學研究所。

這裡被稱為「數學國家隊」一點都不為過，蘇步青、華羅庚、關肇直、陳建功等一大批優秀數學家雲集於此，吳文俊如魚得水，與另外兩位同事一起共同研究拓撲學。

1956年，由於提出「吳示嵌類」概念，做出拓撲學上的突出貢獻，吳文俊與家喻戶曉的錢學森、華羅庚一起獲得國家自然科學一等獎，僅僅37歲。吳文俊是誰？除了學術界，老百姓是不知道的。

一年以後，吳文俊當選為中國科學院最年輕的學部委員（院士），成為炙手可熱的學術明星。在相對閉塞的中國，做出如此的成績，讓國際數學界感覺非常驚訝。他也被邀請到世界數學大會上專門做演講，介紹自己的學術成果。

十年浩劫開始後，吳文俊的研究工作受到波及，他被認定為資產階級權威，家兩次被炒，被下放到無線電廠工作。為了彌補家用，只好賣掉他心愛的書籍。

70年代中期，吳文俊的工作得到恢復，雖然早年做了很多拓撲學的研究，但他受當時的「復古思潮」影響，開始研究中國古代數學。他是看西方數學長起來的，對中國古代數學無感。西方對中國數學是抱有偏見的。

可是當他深入進去，卻發現中國古代數學與西方數學傳統不同，有著自己的奧妙。中國古代數學是構造性的、算法性的，而不是西方的公理性的。

在1975年，吳文俊提出「近代數學之所以能夠發展到今天，主要是靠中國的數學，而非希臘的數學，決定數學歷史發展進程的主要是靠中國的數學，而非希臘的數學。」

這個觀點出來，引發很多質疑，但吳文俊不受幹擾，堅決走自己的路。

年近60歲，吳文俊才開始學習計算機，但國內受條件所限，沒有先進的計算機。在美國的楊振寧聽說後，告訴他可以去美國買計算機，很多華人給予了吳文俊幫助。就這樣，吳文俊擁有了一臺先進的計算機。

吳文俊與楊振寧交談

他在機房裡一待就是10個小時，開始階段所有的程序都是自己編寫的。他敏感地意識到，計算機技術發展日新月異，中國人必須抓住這一機遇。

「現在面臨的腦力勞動一場新的革命裡面，我們不能再掉隊了，否則我們就要從地球上面開除出去了，從此沒有立身之地。」

經過不斷摸索，吳文俊開創了用計算機證明幾何定理的「吳方法」，非常難的西方幾何定理，在計算機上使用中國數學的方法，可以輕而易舉的證明。

在國際數學大會上，中國的研究人員運用計算機十幾分鐘可以證明幾百條幾何定理，大大節省了研究時間，引起世界同行的強烈關注。

它的重要意義在於，這是中國人原創的數學研究領域，他開拓了數學機械化的構想。所謂數學機械化，就是「對一類定理提供一種統一的方法，該類定理中的每個定理都可以依此方法給出證明。」這也證明了，中國古代數學，適合於使用計算機的數學，和外國的不一樣。

「吳方法「被認為可以廣泛應用於機器人設計製造和基因研究，中國科學院特地撥款120萬元進行推廣。

03

吳文俊取得如此大的成就，很多人認為他足夠聰明。可是，他卻說自己的腦筋動起來非常慢，自己是個笨人。

笨人如何搞好數學呢？這聽起來像天方夜譚。

吳文俊認真地說：「數學是適合笨人做的，聰明人做不合適。因為笨人下功夫，聰明人總是靈機一動，這做不了數學。」

可見，做科學研究，需要踏踏實實的做，堅持下去，才有可能出成果。很多聰明人，能靠著自己的聰明獲得一時的成功，卻無法達到更大的成就，這不得不讓人反思。中國人聰明，舉世公認，但近代以來很少能做出影響世界的成就，可能原因就是聰明人太多，而笨人太少。

另外一點，吳文俊在生活中像個孩子，對任何事都充滿好奇，童心未泯。好奇心是他幾十年來探索科學最大的動力。

吳文俊專注，家裡的事情基本不管，都是老伴陳丕和幫忙打理，可以說，陳丕和是數學大師背後默默奉獻的女人。

兩人育有三個女兒和一個兒子，幾十年都住在北京中關村一座不起眼的樓房裡，幾件家具都是五十年代初結婚時添置的「老古董」，家裡最值錢的就是書，幾乎你能看到的地方全是書，密密麻麻。

「你要是想獲獎再來工作，這不光是錯誤的，而且做不到的。每個人都要把心思放在工作上，你工作有了一定成績，自然會得到人家的認可。這才是對的。」你一心想得獎，可能性倒不大。

周國平也說過，優秀第一，成功第二，成功是優秀的副產品。

吳文俊對生活的要求簡單，容易滿足。他沒有要求國家給配專車，習慣一個人去書店逛逛，偶爾喝杯咖啡。離開了住了幾十年的老樓，喜遷新居，他覺得環境非常好，老兩口可以在陽臺上曬曬太陽，聊聊天。

04

2002年，吳文俊和袁隆平一起獲得首屆國家最高科學技術獎，讓公眾認識了幾十年低調前行的數學大師。

他拿出部分獎金設立了一個「絲綢之路基金」，用於研究中國古代數學在當時的世界地位和傳播途徑。

他最自豪的是把古代的中國數學，認識清楚了。

面對很多成就，吳文俊謙虛的說自己是踩在許多老師肩膀上才取得了一點成就，只有讓後來人踩在自己的肩膀上，才能報答。

吳文俊與恩師陳省身

幾十年的研究生涯，吳文俊為我國培養了一批研究拓撲學和數學機械化的人才，他們沿著吳老的路，繼續前行，為國家和人類做出貢獻。

上海交通大學成立吳文俊榮譽博士班，為國家培養人工智慧拔尖人才。

2017年3月，年事已高的吳文俊在家中不慎摔倒，腦出血出院，一度病情好轉。沒想到了5月，病情多次反覆，5月7日，經過多方救治無效，一代數學大師吳文俊病逝於北京，享年97歲。

2019年，吳文俊被授予」人民科學家「榮譽稱號，他的貢獻和愛國情懷將永遠被人民所銘記。

他曾屢次受到外國質疑，用用「笨方法」做出了聰明人無法做出的成就，為中國做出了世界級的成就，一生只做一件事，是他告訴後來人成功的捷徑。

向吳文俊院士學習，致敬！