目前，人類知曉的地球生物有大約300多萬種，其中動物有200多萬種。那怎麼把這200萬種動物做分類，就成為了一個很講究的事。比如，我們可以把它們分成會飛的和不會飛的，水裡遊的和陸地跑的，或者有脊椎的和無脊椎的，等等。但是，還有一種你可能沒聽過的分類方法，是把地球的動物分成：個體動物和超個體動物。
1、什麼叫超個體動物？
個體動物，幾乎所有動物都歸於這一類。無論是人、狗、豬、牛、羊，大部分的昆蟲，所有的魚，所有的鳥，等等全都是。個體動物的特點是：每個個體，都有一套健全的生理機能，它自己能吃，能跑，能有生殖行為。比如，一隻狼。狼雖然屬於群居動物，但是如果硬要把一隻狼從狼群裡拉出來，它也不會死掉，它還是一隻狼，它可以自己吃東西，還有腿，自己走來走去，還有完整的生殖系統——這就是一隻個體生物。
但超個體動物就完全不一樣，它的生理機能是不完整的，典型的例子就是螞蟻和蜜蜂。我們知道，工蟻、工蜂，它們是沒有生殖能力的，是一個無性個體，作為一個生物，它並不完整。而螞蟻的蟻后，它雖然有生育能力，但它沒有行走能力，平時根本不動，也沒有主動進食的能力，只能靠別的螞蟻餵它。
只有把這一窩螞蟻湊成一個整體，它作為一個動物的所有生理機能才能湊齊全。在某種程度上，我們甚至可以把這一窩幾百萬隻螞蟻當成一隻動物來看待。像這樣的動物就叫做：超個體動物。
2、神奇的流水線
我們中國人最常見的螞蟻，就是我們小時候趴在家門口看的那種黑色的的小螞蟻，學名叫中日盤腹蟻。中日盤腹蟻就像是採集狩獵的人類文明，說白了就是一群暴徒。它們出門的時候，分工是比較模糊的，行動也比較粗暴，目標就是尋找一切能吃的東西，能撿的撿，不能撿的就搶。而在美洲大陸生活的切葉蟻，就像是進化到了人類的農耕文明，有著明確分工的社會，還能自給自足的生活。
切葉蟻，顧名思義，因為它們喜歡把樹葉切割成一片片的，然後舉著走路，所以才得到了這個名字。但切葉蟻切樹葉，不是為了自己吃，而是為了去養殖另外一種真菌，它們再靠吃真菌為生。所以，切葉蟻可以算是螞蟻裡的農民。再說得具體一點，是一群種蘑菇的農民。
我們的視角，從森林裡的一片樹葉開始。
首先亮相的，是一種腦袋上面長著一對大鉗子的工蟻，它們是切葉蟻裡幹最粗重體力活的蟻種，就稱它們為巨型工蟻吧，巨型工蟻的體型比同一個巢穴裡最小的工蟻要大十幾倍甚至幾十倍。如果換算成人類的比例，那就非常嚇人了，相當於我們前面站著一個身高20米的巨人。巨型工蟻的工作，就是爬到樹葉上，用頭頂的大鉗子把樹葉切割下來，然後把葉子舉過頭頂，搬運回蟻巢。然後折返，繼續切葉子，周而復始。這個工作就是切葉蟻蘑菇飼養產業的最開端，也是流水線的第一環。
葉子被採回來後，會進入第二個工序。負責這個工序蟻種身材稍微小一點，我們稱之為大型工蟻。它們的任務是，在原地把大片的樹葉切成1-2毫米寬的小葉片。
然後是第三個工序，一種體型更小一點的工蟻會接手，它們負責把葉片咬碎，然後把樹葉團成一顆飽含葉子汁水的綠色植物纖維球。同時，它們還會把自己的糞便摻和到這個小球裡面，這麼做是為了改變小綠球的化學性質。放了糞便的小球更有營養，和我們人類種地的時候上糞有點像。
再下一個工序就是搬運這個小綠球了，由體型又更小一點的工蟻來做，你看，這是出現的第四種螞蟻了。它們的任務是把這些加了第三種工蟻糞便的小綠球，一顆一顆地搬到蘑菇地裡去。其實說是蘑菇，看起來更像是白色的棉絮，其實是一層細細的菌絲，它們才是切葉蟻的食物。這些富含營養的小綠球就會在菌絲旁邊腐爛變質，菌絲就能吸收和加以利用。
而在菌絲的旁邊，第五種螞蟻出現了，它們就更小了，這幫傢伙的工作是播種。它們會跑到真菌密集生長的地方，啪，扯下一根真菌的菌絲，然後把這根菌絲種植到旁邊的空地上。這麼一來，真菌的種植面積就擴大的了，產量就提升了。
而就在真菌菌絲的內部，還有第六種工蟻。它們是所有工蟻裡最小的，任務是把真菌切成非常小的塊，然後送到螞蟻的幼蟲嘴裡，相當於幼兒園給孩子餵奶的工作人員。
一共六種工蟻，全部亮相完畢，它們也是流水線上的六個崗位。它們的一生都被鎖定在流水線上，做一種工作，吃一種食物，過著周而復始的生活。如果把這六種工蟻一字排開，你會發生它們的身體結構完全相同，唯一不同的就是體型大小。它們身體裡沒有生殖系統，沒有性別可言。
好，這是工蟻。整個蟻群還有非常重要的兩種螞蟻：分別是雌蟻和雄蟻。我們都知道，它們是繁殖。雄蟻的外形和剛才那些工蟻都不一樣，它長著翅膀，能飛。它們體內有發達的生殖系統。雄蟻一點活兒也不幹，它一生的任務就是交配。而雌蟻，也就是所謂的蟻后，它的特點就是身材巨大，有一些切葉蟻的蟻種，它們的蟻后身材比最小的工蟻大上百倍。這個體型的差異太大了，你可以想像一下，相當有一個人類，他趴在地上的時候，能佔據一個足球場這麼大的空間，身材有5層樓那麼高。
當工蟻在蟻后身上走來走去的時候，就像是爬上一座小山一樣。有的工蟻給它清理身體，有的工蟻在給它餵食，而雄蟻就負責和它交配，蟻后每天能跟十幾隻雄蟻交配。一隻成熟的蟻后平均每分鐘產下20個卵，每天產下28800個。算下來，一年產卵單量達到1000萬個。
好，這就是切葉蟻日常工作和八個蟻種。
3、切葉蟻的智慧
除此之外，切葉蟻還能識別有毒的樹葉，還能通過發出的「信息素」進行交流。在我們看來，這些做法都既精準又理性。要是用人類的視角來解釋，可能有人會說，「你看，螞蟻有大智慧啊。」但實際上真不是。切葉蟻並沒有任何智慧，它們不能做任何理性推理，一切行為，都是寫在它們的基因序列裡的。
其實，早在7000萬年前，螞蟻就在地球上存在了，而不同的螞蟻進化成了不同的生態，這就像一個長達7000萬年的螞蟻生存技能試驗場，無數螞蟻用自己的生命為代價，左突右衝，尋找這個生物場景下的最優解。「最優解」是演化論中經常出現的一個詞，它有點類似「性價比最高的解決方案」吧。
如果用我們人類的語言來總結切葉蟻，我們可以這麼描述它們：它們是一個團結的大家庭，每人都是訓練有素的產業工人，任勞任怨，簡直是泰勒制標準下的完美員工，它們有危機應對能力，有長效修復機制，還有尊重傳統的好習慣。它們經營著精耕細作的蘑菇生產業，是一群純良的、勤勞的生產者。
所以，你現在知道，為什麼切葉蟻被稱為終極超個體了吧？這樣精妙的體系是世界上任何一種螞蟻都沒達到的。