點擊音頻，即可聆聽
本期主播 | 熙龍
「這世界所有的遺憾，都是沒能好好說聲再見。」
這只是一句電影的臺詞。但是這句臺詞，卻是無數人心裡的傷疤。
即便在離開之前，你惦記的仍然是家人
| @玉
2017年5月，患骨癌短短一年的小妹去世，回想她短暫的十八年青春，我竟沒有多少日子是好好陪伴過的。我一直騙自己她會好起來，我們相處的時間還有後半輩子。直到她要離去的前一晚和我長談，叮囑我要替她照顧好父母，帶母親去坐飛機了心願，我也沒有好好地和她說再見……
那個最熟悉的號碼，卻再也打不通了
| @劉燕萍
讀初二那年，媽媽叫打電話給爸，就想等到下個禮拜再打，等我星期五回家的時候，才知道爸爸出車禍走了，幾天時間都不等我……那號碼再也打不通了。
在你最需要我的時候，很遺憾不在你身邊
| @萬法唯識
我和他結婚11年，兒子9歲，8月1日建軍節那一天他選擇了自己離開了這個世界。醫生說他是抑鬱症，這是他走後我知道的，他在時總是害怕一個人在家，我把這種症狀看作是沒男人的擔當、膽小。五年了，現在才知道他是在喚我回家陪他，最遺憾的是自己沒有真心陪過他一天。如果生活可以重來，我願好好聽他說話，陪他跑步聽歌，可那時這些都是他獨自在做。
最大的遺憾是不能跟你一起慢慢變老
| @Lemon檸檬
兩年前的那個凌晨，手機靜音沒有接到你的八個未接電話，而你就那樣離開了我和四歲的兒子。我一直在自責中度過，我想知道那個時候你想對我說什麼。你是不是也是帶著遺憾離開？這也是我的遺憾，最大的遺憾是今生不能與你一起慢慢變老……
他們的心裡，都埋著一個和至親的人訣別的故事，還有很多很多再也沒有機會開口訴說的話語。
說了再見，是否就能不遺憾？
人其實是活在死亡的倒計時裡的，無一例外。可是我們總是遺忘這個真相。如果想起這個真相，那麼活著和某個人在一起相處的每一天，何嘗不是我們走向死亡前的告別。
如何經歷著走向死亡的漫長或短暫的告別，才能在心底不留遺憾？往往是我們在生命中遇見了死亡，才會頓悟的事情。
電影 |《結婚禮服》
在我剛開始寫文章的時候，有一次我發了一篇關於母親的愛對孩子很重要的文章，詳細論述了媽媽如何對待孩子才是最好的養育。
然後我收到了一條我無法忘懷的讀者留言：
一位母親告訴我，她得了絕症，不久於人世了，她還有兩個年幼的孩子，她說，她想知道，怎樣才能在死亡來臨之前，儘可能給孩子最好的愛，幫助他們度過以後失去了媽媽的生活。
我一時，竟然不知道說什麼。從心理學的角度，我似乎可以說很多。但是在這麼真實的死亡面前，我哽住了。
坐在電腦前良久，最後我只寫出了一句話，和心理學也沒有什麼關係，我寫的是：「你的愛，會一直存在，在你孩子的心裡，陪伴他們，這份寶貴的愛，不會隨著你的死亡消失。」
《見字如面》是一檔讀信的電視節目，那些被朗讀的信裡，有很多的訣別。有很多信，是在最後一刻訴說著再見。而我印象最深的是，徐濤、蔣勤勤朗讀的兩封信，一封是2001年患癌症的父親，寫給六歲女兒的信，面對無法對六歲女兒解釋的死亡和永別，這位父親在信上寫下，「爸爸和你玩了好多次捉迷藏，每次都一下子就被你找出來。不過這一次，爸爸決定要躲好久好久。」「爸爸要躲這麼久，你一定會想念爸爸，對不對？不過，爸爸不能隨便跑出來，不然就輸了。如果還是很想爸爸，爸爸就變魔法出現。爸爸的魔法是：趁你睡覺的時候，跑到你夢裡玩遊戲。」「在你畫畫的時候，如果是畫爸爸，不管好看不好看，你覺得是爸爸，就是爸爸。我們這次是在比賽，看看是你厲害，還是爸爸厲害。準備好了嗎？比賽就要開始了。」蔣勤勤朗讀了十年後女兒的回信，「爸爸，我終於找到你了。不要擔心，我很勇敢，因為我知道爸爸永遠都在我身邊看著我，陪我哭，陪我笑，看著我撒嬌鬧彆扭。你真的好厲害，你的魔法讓我變得很堅強，我很幸福，我不孤單，現在爸爸你可以變作星星，在天上安心地看著我了。」「爸爸，我真的好愛你，可惜比賽已經結束了，爸爸我贏了，我是不是可以哭了？」
死亡分開了本該陪伴孩子長大的父女，這是我們身為人無能為力的部分。
爸爸也改變不了自己離開的生命結局，但他想出了一個捉迷藏的遊戲，讓女兒去慢慢面對自己的離開，十年後，女兒長大，漸漸接受了爸爸的離開，知道了這種接受，就是捉迷藏遊戲的結束，所以她說，「我是不是可以哭了？」
當我們擦乾這個故事讓我們留下的淚水，或許很多人還是會發現，死亡真是殘忍，捉迷藏的遊戲，其實並不能改變這個六歲小女孩失去父親後的缺乏和孤單，不是嗎？
如果女兒真的只有快樂沒有痛苦和思念，真的堅強到已經驅散了父親離開的陰影，那么女兒的回信最後一句，就不會是「爸爸我是不是可以哭了？」
死亡不可抵抗的突襲，帶給將死者的不舍，帶給活著的人的悲傷，是始終存在的啊！
爸爸的這封信的告別，有什麼意義呢？
我想，那意義就是，這兩封信上的每一個字，都能讀出愛。那是如此真實而深切的愛。
雖然死亡讓這個女兒再也見不到爸爸；雖然捉迷藏的遊戲，玩了十年，最後結束時，女兒還是打開了悲傷的閘門；但是，父親對女兒的，女兒對父親的，真摯的愛意，卻永久地停留在這信的上面。
在這樣讀得出愛的「再見」裡，雖然有悲痛，卻不會有遺憾。
電影 |《入殮師》
我們活著，恐懼的東西很多很多，但是最恐懼的，往往是死亡。
死亡意味著訣別，死亡就是不由分說地結束，是我們不可控制的部分。
因為太恐懼，又拿它沒辦法，所以我們活著時都對死亡的事情諱莫如深。
我們不怎麼談論死去的親人，似乎談論和表達都是一種沒有必要或是一種不合時宜，甚至是想不開和放不下的表現。
儘管清明很多人都會去回老家掃墓，但是卻很少有人，去至親墓前旁若無人地表達哀傷。
是真的不哀傷了嗎？還是覺得自己不應該再哀傷了？
我記得，我有一位來訪者，在表達對過世十年的母親的想念時，首先浮上臉龐的，是一種不好意思的表情。在好多次訴說之後，她才慢慢哭了出來。
我有一位朋友，幾年前父親去世了，她曾經問我，現在她都結婚了生了自己的孩子，可是還是常常想起父親會覺得心痛，覺得思念，是不是不正常？
不，面對死亡，哀傷再正常不過。不哀傷，才不正常。哀傷不是軟弱的表現，哀傷是因為我們有感情。
無論是寫信詢問我的年輕母親，還是那位發明了捉迷藏遊戲的絕症父親，都無法真的改寫死亡帶給人生的悲傷，我們要承認這悲傷，而不是否認它。
無論表現得多麼堅強，無論多麼長久的說再見，當你和心愛的人不得不永遠分離時，悲傷都會襲擊你，思念都會伴隨你。
悲傷和思念，可能是一直存留在你的生活的某處。
這是死亡的陰影。
這也是真實的人生。
去面對死亡這種傷痛，比迴避死亡，粉飾死亡要好。面對死亡，或者分離，哀傷、畏懼、不舍、放不下，都是一種再正常不過的表達。
其實死亡和分手有點像，結束時，越是要求自己堅強，越是會難以跨越死亡/分手造成的陰影。
因為不允許自己太過在意，希望自己完全不要受到這種結束的打擊，所以我們人為地做了很多「勉強」的事情，將原本應該流淌出的情緒，給壓抑了。
很多人的心理問題其實來源於壓抑。中國古代的文化，對當代人仍有影響，總覺得面對必然的別離，悲傷和失控是可恥的。
刻意扭轉情緒的方向，不讓人性真實的表達，就會生出心病。
壓抑了對死亡和離別的悲傷的人，理性告訴自己，我很好我很堅強，死亡沒有改變什麼，從不表達情緒，從不展現脆弱，偽裝堅強樂觀，其實無異於每天都在對自己撒著同一個謊，沒有真正地去面對已經發生的「告別」，活在不真實的世界裡。
說了再見，雖然是不可在這世界相見了，不等於就不能再去表達思念，不舍和悲傷。
電影 |《與神同行》
死亡的陰影，不能完全驅散光明。
因為有一種東西，可以與之抗衡，那就是愛。
《尋夢環遊記》裡面有一句臺詞，「真正的死亡是世界上再沒有一個人記得你」。電影裡說，如果在世間，還有人對你有最後一絲牽掛，那麼你就不會真正的死亡。
但是在我看來：即使懷念你的人都不在了，你有過的愛，也還在。
就像前面的那個故事裡，寫信的父親在17年前死去了，但是他的信在。
字裡行間，我們都能感受到，他那種深刻的父親對女兒的愛，是在的。沒有被他的死亡埋葬和改變。
父親這種愛的存在沒有人能抹去。即便是死亡也不能。
而他的女兒現在應該是23歲，假設如果再過八九十年，這個女孩也慢慢走完了自己的人生，掛念父親的女兒，即使也不在了，可是父親對她有過的愛，還有她對父親強烈的思念和愛，也因為存在過，而不會被抹去。
不到一百年的脆弱的生命，並不是我們存在過的證據。但是藉由著生命，迸發出的愛，卻是我們存在的介質，可以跨域時空和生死。
在時空裡，愛是一直在的。
猶如一種能量，從未消失。
死亡終將到來。
未來的未來的清明節，也許終有一天沒有一個人會記得這樣一個你或者我，沒有人會在墓前緬懷。
我們每一個人其實都走在和至親的人，告別的路上呢。
如何說出再見，才能不留遺憾？
我想，那應該就是，在生命裡的每一天，好好去愛吧。
清明了，在這個充滿了特定儀式感的日子，將你對那個已經離開而你仍然懷念至深的人的感情以你的方式，表達出來吧！
也許你一直遺憾，他/她離開時你沒有能說出「我愛你」或「對不起」。
但是，如果你現在還願意表達，那麼這些表達都仍然是，你對他/她愛意的流淌——並沒有來不及，因為在愛裡，並沒有真正的結束。
我們可以一直
真實地緬懷
真實地悲傷
真實地繼續去愛
···
心理諮詢師、寫作者。看待世界和自我的方式有點特別，一個溫柔而有力量的陪伴者。微信公眾號：周小寬（ID:xiaokuanjoy）。
主播 | 熙龍，我用聲音，擁抱你。微信公眾號：聲優工作室。
今日話題
親愛的朋友，你是如何看待死亡的？又是怎樣面對自己的哀傷呢？有沒有一個人，一段故事，一份遺憾一直藏在你的心裡無法表達？
歡迎在下方留言，跟我們分享你的故事。