「天問一號」出徵！「01」指揮員揭秘幕後故事

2020年7月23日12時41分，長徵五號遙四運載火箭點火發射，將我國第一顆火星探測器「天問一號」送入太空，中國由此邁出了自主開展行星探測的第一步。

文昌航天發射場再次成為萬眾焦點。緊隨「五、四、三、二、一、點火」口令的，是巨大的轟隆聲、空氣的撕裂聲和觀眾的歡呼聲，火箭發動機噴出的尾焰在天空劃出了優美曲線。

負責本次任務測試發射的技術總體、組織指揮和計劃協調工作的「01」指揮員王光義坐在測試發射大廳正中央，一夜未眠帶來深深倦容，但他臉上還是難掩興奮之情。還沒到高興的時刻，他緊盯著指揮大屏上火箭飛行的速度高度曲線，仔細辨聽調度傳來的測控跟蹤聲音。30多分鐘過去，跟蹤結果表明器箭分離正常，大廳內頃刻間掌聲如雷，歡呼聲一浪高過一浪。

此時，王光義向後靠上椅背，腦中緊繃了兩個多月的弦終於慢慢舒展開來。

和時間賽跑，搶回第一發射窗口

探測火星必須飛出地球，這是中華民族千年的夢想。

長徵五號火箭已經具備將火星探測器送到地火轉移軌道的能力，但這樣的機會每26個月才有一回。因此，在發射窗口前沿實現「零窗口」發射將為「天問一號」節省下更多燃料，可用於後續的探測工作。

「這是長徵五號運載火箭第一次應用發射，一開始我們就是奔著發射窗口前沿和『零窗口』發射目標去的。」王光義說。早在2017年4月20日的長徵七號火箭首次應用發射——「天舟一號」任務中，王光義擔任「01」指揮員就成功實現了「零窗口」發射。但是這次任務遇到了更多挑戰——由於前續任務的調整，留給火箭活動發射平臺的恢復時間也跟著縮短，從48天直接壓縮至35天，在此基礎上還必須再壓縮出4天時間才能在第一窗口發射。

王光義在和分系統指揮員討論。

「要搶回失去的時間，關鍵在於找出短線、制約因素和系統間的耦合關係，非常不容易。」儘管要和時間賽跑，但王光義仍然堅持所有工作都要「穩」字當先，所有環節他都在一線全程跟進，因為他深知需要在保證質量、不減流程的情況下，通過優化流程安排，實現再壓縮4天的目標。

「前期在研究長徵五號活動發射平臺恢復計劃時，我們針對串行工作安排不合理、室外射後恢復工作時間偏長、應對惡劣天氣裕度不足這些問題，找到優化和解決方法。」王光義說。

王光義在試驗現場檢查狀態。

擊破層層挑戰，見證白日焰火

本次火星探測任務，火箭於7月23日正午發射升空。

7月22日晚上11時，發射場的參試人員在短暫休息後進入各自崗位。0時26分，大多數分系統已進入工作狀態。從某種意義上來講，新的一天，在夜色中開始了。

王光義在通過調度機下達口令。

通宵工作，是中午發射帶來的一個小挑戰，有部分崗位甚至需要連續36小時「作戰」。「我相信大家即使在夜裡也會有很好的精神狀態，因為所有人都明白，自己在參與的是多麼重要的事情。」王光義說。

休息間隙，王光義和其他參試人員交談。

而整流罩內溫度上升過快，則是中午發射帶來的又一個挑戰。塔架的迴轉平臺打開後，火箭頂端的整流罩將完全暴露在直射的陽光下，特別是在射前整流罩空調斷開後，整流罩內的溫度將迅速上升，而對溫溼度非常敏感的火星探測器將面臨嚴峻考驗。

通過數學建模理論分析、梳理歷次任務空調保障情況，王光義立刻帶領團隊提出3項措施：「首先推遲整流罩內停止空調送風的時間；其次增大進風面積，提高換熱效率；最後採取雙機組空調保障，儘量降低空調停止送風前的初始溫度。」再經過模擬發射演練的驗證，措施效果良好，增強了後續順利完成探測器環境保障的信心。

披星戴月的努力之後，才能乘風破浪

王光義說話語速總是不自覺放快，他認為這是因為每天要在不同的試驗現場奔走，也因為長時間的高負荷工作狀態讓腦袋始終保持著高速運轉。每天發射場的十幾個分系統都有大量的工作數據，需要他進行判斷、決策，工作進展、問題隱患和處理方法在他電腦裡9萬餘字的雙想記錄中都清晰可查。這是他第一次擔任「01」指揮員時就有的習慣。

在成為「雙料01」之前，王光義面臨著從「長七」到「長五」指揮員的跨越轉型，這一挑戰是巨大的。不同的火箭設計思路、發動機類型、地面設備設施、崗位培訓方案，都是他的必修課。

2016年6月25日，王光義在長徵七號火箭測試發射大廳的正中央，下達了人生中也是這座發射場裡的第一個「點火」口令。他常說航天人的工作只有兩種狀態：執行任務和準備執行任務。但是在長徵五號遙二火箭發射失利後，他和發射場都進入了漫長的「準備執行任務」狀態，這一準備，就是908天。

作為發射場系統的牽頭人，王光義需要讓自己有豐富的知識和經驗，才夠格當其他人的「老師」。於是，為了把長徵五號火箭的「脾性」摸得更準更透，他索性當起了「小學生」，先後三次奔赴火箭研製生產廠家，把零件部件、設備原理、應急處置從頭學了遍。

針對部分年輕參試人員基礎知識不紮實、組織協調能力偏弱等問題，王光義組織編寫新的訓練考核大綱，帶領團隊全系統、全要素、全流程參加任務仿真訓練，設置的70餘個演練項目涵蓋了發射任務的每一個環節。

此外，王光義還帶領各系統負責人完善任務總體文書和應急預案，開展50多項各類應急演練項目，正如他在工作日誌裡寫的一句話：「問題少一個，勝算多一分。」也正是由於那兩年多漫長而紮實的準備，「長五」復飛之戰才能一鳴驚人，如今探測火星的步伐走得更加自信而堅定。