如果蒙住你的眼睛，讓你在黑暗中走路，你是不是會驚慌失措？走路顫顫巍巍，要試探很久才敢邁出下一步？即使旁邊有人拉著你，但是你也會難以適應無窮無盡的黑暗吧。
小益還清晰地記得前幾年參加活動時，嘗試著蒙眼走了兩小時，那真是一段漫長的時光。也正是因為有過這次體驗，我深深感受到盲人群體的不易，兩小時都如此困難，那他們是如何度過黑暗中那些日日夜夜呢，更何況還有著心理上的折磨。
有一組觸目驚心的數據，我國擁有世界上最大盲人群體，據統計，2018年我國視力殘疾患者人數達到1700多萬，相當於每80人中就有一個「黑暗中的行者」。
然而有一個很奇怪的現象，盲人數量那麼多，為什麼我們在生活中見到的卻比較少？在國際盲人節之際，微博有個關於盲人出行的熱門話題，盲道傷盲、助盲設施缺失……是誰堵住了盲人的平行世界？
不是盲人不想出門，而是他們根本沒法出門。之前，在知乎上有個網友提問：現在中國是不是全世界生活最便利的國家？對於普通人來說，可能是，對於殘疾人來說，還遠遠不是。
限制盲人出行的因素有很多，基礎設施環節薄弱、人為關懷缺乏以及心理障礙。
你上一次見面盲人出行是什麼時候？小益回頭想一下，好像除了乞討，我沒有在公交、地鐵等公共場所見過盲人。
其實，退回到二三十年前，出行的盲人還是挺多的，一路上可以看到好多位，現在盲人都選擇把自己關在家裡，是因為他們沒辦法出門，很諷刺，交通這麼快捷卻沒給他們留一條路。
在我國，大多數城市其實都設有盲道，然而很多盲道形同虛設。在各區人流密集的商業中心一帶，盲道建設和養護都相當不人性化，不少被共享單車等障礙物佔據。
而且很多地方的盲道建設也存在缺陷，對於盲人的出行也有一定的局限性，一會是蛇形，一會是Z字形，這是要他們走迷宮嗎？
有些盲道甚至還中間就斷掉了，你永遠不知道你會走到什麼地方。
所以，絕大多數盲人出門如果沒有家人陪同基本上是「步步驚心」，儘管那些道路設計了盲人專用道，但實際用途不大，並沒有多少盲人在上面走動。說到底，還是因為社會對盲人關注度夠，流於形式的盲道以及人們意識的缺乏。
對於大家熟知的導盲犬，其實真正上能夠使用上導盲犬的群體很少，因為導盲犬是「奢侈品」，盲人得到一條導盲犬的機率，是萬分之一。因為導盲犬的培訓時間長達兩年，從培養幼犬，到尋找寄養家庭，最後考試，步步都是難關，考試通過率只有30%，每一條導盲犬的成本高達22萬元。
導盲犬成本太高，覆蓋率很難提高，真正能對盲人有切實有限幫助的，還是改善基礎設施和大眾觀念。
盲人的生活環境很堪憂，出門不便，還有一個原因就是他們很多人都沒工作，只能靠著低保生活，他們會選擇不出門來避免給社會和家人添麻煩。
在很多人的印象中，盲人就只有三種職業：乞討、算命和按摩。
蔡聰說他在盲人大學學到的第一課，是老師語重心長的教導：「盲人的傳統三大行業是乞討、賣藝和算命，現在你們有學上了，以後可以去學按摩，一定要常懷一顆感恩之心，千萬不要有不切實際的想法。」
從基礎設施、人文關懷、再到社會刻板印象，你看，盲人確實不敢出門。
一個社會，為盲人，為殘疾人群體，提供怎樣的硬體設施和服務，折射的是整個社會的文明度，如何讓他們敢於出行，不僅需要思想的普及，還應有制度規範，將社會人文關懷切實落到實處。
他們看不見我們，我們應看見他們。