有這樣一個人，雖然他幾乎沒有受過正規的高等數學教育，卻能憑直覺寫出不平凡的定理和公式，而且往往都能被證明是正確的。這樣一個帶有神秘主義色彩的數學天才，以至於讓人懷疑他是穿越者。他留給世人的筆記引發了後來的大量研究，他也是二十世紀最傳奇的數學家之一。他獨立發現了近三千九百個數學公式和命題，他就是拉馬努金，亞洲第一個英國皇家學會外籍院士，印度第一個劍橋大學三一學院院士。拉馬努金無疑是史上直覺最強的數學家，這位印度大神習慣直接寫公式，他不需要推導，不需要演算，就在紙上直接寫下數學公式，而且他往往能被證明是正確的。
大家都說印度人喜歡開掛，而拉馬努金就是一個數學界的外掛。1887年，拉馬努金在印度的一個婆羅門家庭出生，由於家道中落，所以他家很窮。拉馬努金的父親在一家布店當小職員，每月工資只有20盧比，一家七口就靠這點微薄的收入維持生活，有時候甚至連飯都吃不上。窮苦的家境讓拉馬努金從小刻苦學習，他還考入了大學。但上天好像給他開了個玩笑，他實在太偏科了，而且還是那種嚴重的偏科，甚至最後連大學畢業證都沒拿到。但是這只能說明，正常人的教育體系對於一個真正的天才來說就是牢籠，拉馬努金實際上在11歲時就已經掌握了房客的數學知識，而那個房客是政府大學的學生。
13歲時，拉馬努金掌握了借來的高等三角學的知識，還自己推導出了歐拉公式。14歲時，他的數學天賦顯露，他對無窮級數已經熟練掌握。等到15歲時，朋友借給拉馬努金一本幾乎影響了他後半生的書，也就是英國數學家卡爾寫的《純粹數學與應用數學概要》。該書收錄了代數、微積分、三角形和解析幾何的五千多個方程，但是只寫出了結果，而沒有給出證明的過程。就在這時的拉馬努金髮現，很多方程自己掃一眼腦海中就能浮現出證明過程，就好像自己的腦子是搜題軟體。這個時候他距離第一次接觸數學只有四年時間，也是這本書導致單純的拉馬努金以為高等數學就應該是這樣子。
進入大學後，拉馬努金對數學的熱情開始變得更加的強烈，開始像開了掛一樣發表數學論文。他在石板上計算，用手臂當黑板擦，後來他的手肘變得又黑又粗糙。也正是拉馬努金對數學的痴迷程度，讓他正式開啟了成神之路。據拉馬努金自己描述，每天晚上睡覺的時候，他都會夢到自己所信宗教的女神，在夢裡女神會給他數學的啟發。早上醒來後，拉馬努金會把這些憑空出現在腦子裡的公式記在筆記本上。幾天下來，他得到了三千九百個複雜的公式。
在拉馬努金眼中，飄落的樹葉，砸碎的雨滴，頭頂的星空都是數學。拉馬努金看到的是一個一切皆由數學規律完美運轉的世界，而他寫出的一個個方程就是他用數學語言對這些完美規律的描述。然而在當時的印度，拉馬努金的數學成就並不被認可，甚至人們嘲笑他的公式是一堆垃圾。由於這個時候拉馬努金沒有文憑，他找不到好的工作，所以過得很窮困潦倒，但是事情的轉機卻在1913年發生了。
拉馬努金將自己的研究成果寄給了英國的數學家，然而教授們沒有選擇相信，大家都覺得一個出自印度的窮小子不會這麼厲害。直到伯樂哈代的出現，才讓拉馬努金的生活有了轉機。哈代是英國劍橋大學著名數學家，同時也是當時英國最有才華的數學家。這位絕世大師在學術生涯最頂峰的時期收到了一封印度的來信，也就是我們的主人公拉馬努金的來信。信中列出了一百多個複雜的公式，哈代對這一百多個公式進行了細緻的研究，發現即使是他這樣的天才也完全無法發明出如此複雜的公式，有些公式甚至讓他難以理解。哈代於是立刻寄錢，讓拉馬努金來到英國劍橋大學深造。
經過更深的接觸以後，哈代發現了更多令他驚訝的事情。由於拉馬努金從來沒有受過正規的高等數學教育，他既不懂高深的理論，也不會嚴謹的證明，僅僅是靠著難以名狀的天賦，直接發現各種驚人的恆等式。這種對於數學神鬼莫測的直覺天賦，在數學家中也是絕無僅有的。哈代認為拉馬努金是比希爾伯特天賦還要高的數學家。接下來的日子裡，哈代一步步指引拉馬努金，寫出現代學術意義上的嚴謹的證明。他們在一起的五年裡寫出了29篇重要的論文，為數學界做出了巨大的貢獻。並且哈代克服了學術委員會的種種刁難，想盡辦法為拉馬努金爭取他應得的榮譽。後來，哈代將這段經歷描述為他一生中最浪漫的事情。
但是好景不長，由於在英國水土不服，拉馬努金患上了當時難以治癒的肺結核。1919年，他終於滿載榮譽回到故鄉，然而病情不斷加重。僅一年後，他病逝於馬德拉斯，年僅32歲。後來，隨著人類科技的進步，科學家們發現拉馬努金那些令人費解的公式，對現代人工智慧粒子，物理統計力學，計算機科學，密碼技術和空間技術等不同領域起著相當重要的作用。