「我喝不慣白開水，沒味兒，還是茶好。」呂家灣村村民李長生端出一杯綠茶，款待西西，他今年80歲，頭髮還是黑的，端茶很穩，「但是我年輕那會兒不敢喝茶，本來就吃不飽飯，越喝肚子越虧。」
李長生年輕時在北京第二工具機廠工作了4年，作為專攻質檢的脫產人員，他每月能領取的糧食數量比不上工人，僅有28斤半。「單位發了米票面票糧票，我就開始計數，怎麼吃才能把肚子填飽，但是不管怎麼精打細算，月月都得餓5天。」
還在長身體的李長生緊緊巴巴地數著糧票，不時上街打瓶醬油，回家衝水喝。工作休息間隙，他回農村挖點兒野菜，運氣好的時候家人能省吃儉用地留下兩個玉米餅，給他帶到城裡吃。
20歲那年，家人對只有95斤的李長生說：「都餓得瘦成這樣了，回鄉吧。」恰逢國家號召青年下鄉支援糧食生產，於是李長生回到呂家灣村，加入了生產隊。
「生產隊按工分分糧食，也按勞動力分糧食，孩子多的話，吃飯就比較緊張，不過我們自家還種了菜，湊合湊合，能吃飽。」拔出地裡的菜，和玉米面拌在一起，撒上鹽巴，蒸熟，這就是李長生家的餐食，「家裡來客人了，或者逢年過節，我們才能買肉包餃子，餃子可太好吃了！」
在生產隊勞作10年後，李長生到西集機引犁廠幹起了老本行，「還是用糧票，但這回不像之前那樣緊張了，到上世紀八十年代，咱們國家取消了糧票政策，我們的生活變得富裕了些，心也寬了不少。」
（糧票）
「生活再好也不能浪費。我們農民最見不得別人糟蹋糧食！你再有錢又怎麼樣？你知道生產糧食有多辛苦嗎，你知道你的父輩餓肚子的滋味兒嗎？」
後來總書記提出了「光碟行動」，李長生讚不絕口：「這是實實在在的群眾路線，知道每個人心裡都裝著節約，我睡覺才踏實。」
（為「光碟行動」點讚）
「在『光碟』流行起來以前，我們家就做到『光碟』了，我家裡不存在剩飯。」李長生想了想自己的午餐，「今天中午吃的是炒雞蛋、肉炒茄子，還有炒青菜，都吃光了！晚上喝米粥，一定喝光！」
李長生還盤算著，有空去買兩袋速凍餃子：「珍惜現在的好生活！喝茶不怕餓，餃子吃到飽！」
記者：李小菡
通訊員：馬新中
歡迎關注西集往事公眾號
講述西集人身邊的人和事