《螞蟻和蚱蜢》是毛姆非常出名的一篇小說。小說以一篇寓言作為題目，文章也是從這篇寓言開始的。
螞蟻一直在為儲備冬天的食物而忙碌，而蚱蜢則悠然蹲在草葉上，對著太陽唱歌。冬天來臨，螞蟻食物充足，而蚱蜢飢腸轆轆，只好找螞蟻來討要食物。
寓言給人的啟示是：「在這個並不完美的世界，勤奮會有收穫，遊手好閒則會被懲罰。」
1.
小說中所寫的人物則對應著螞蟻與蚱蜢。喬治就像是寓言中的螞蟻，兢兢業業，勤勤懇懇，而他的弟弟湯姆，則像是只蚱蜢，遊手好閒，安圖享樂。只不過，小說所表達的思想並非寓言本意。
「我」則是故事中的講述者和旁觀者。這是毛姆作品中的一貫做法，不論是長篇還是短篇，毛姆總喜歡把「我」放入到敘述中。這樣的故事顯得更加真實，同時也可以自然而然以觀察的手法來描述人物，還可以適時對人物進行評論，必要的時候，還可推動情節。
喬治是以「我」的觀察出場的，我在飯店遇到他正在吃午飯。我看到的是一個滿目愁容的他。
「他的兩隻眼睛呆滯無神，仿佛全世界的重擔都壓在他一人肩上。」
我向他問好，你好哇。他說，「我一點兒也不好。」因為他的弟弟湯姆又來找他的麻煩了。
本來，兄弟二人都生活得不錯，湯姆做著買賣，人們以為他將來會成就一番事業。可是，有一天，他突然就宣布他不喜歡工作，也不適合結婚，於是決定一個人逍遙自在。
毛姆的作品中總會出現這樣的人，他們的改變不是日積月累的，也不是天性使然，而是突然做出一個令人髮指的決定。
生活中的人，或許會突然選擇改變以往的生活方式，放棄原有的一切。外人看起來，總是那麼突然與不可理解，在當事人自己心中，卻是蓄謀已久。
湯姆帶上所有積蓄去歐洲玩耍了兩年，錢花光他開始借債。
他用各種方式通過朋友親人借錢，當然喬治作為哥哥，成為了湯姆借錢的主要目標。
「他常說，把錢花在柴米油鹽醋上毫無意義，只有花在吃喝玩樂上才痛快。」
這句話看似很紈絝，但是湯姆的確是這樣做的，人們雖然不認可他的行為，卻不討厭他。
2.
喬治為人老實，容易受迷惑。有一兩次，他聽信了弟弟改邪歸正的承諾，給他一大筆錢。然而，湯姆卻用這些錢買了汽車和珠寶。
喬治不想再過問弟弟，卻從未真正放手不管。湯姆有時也會做些工作，四處打雜。喬治作為律師，覺得弟弟的行為很不光彩，於是還是會接濟弟弟。
有時候人們之間的付出，並不是因為愛，而是因為面子，因為自己內心的需求。說到底，喬治還是有些自私的。他並不真心關心弟弟，而是不想讓自己被人說三道四。
二十年來，湯姆吃穿用度及其豪華，賽馬、跳舞，與漂亮的姑娘約會。他為人風趣，即使別人知道他平行並不好，還是願意與他交談。因為他衣著華麗，有著神奇得的魔力。
湯姆看起來很年輕，而喬治則顯得蒼老很多。他每天九點半上班，下午六點下班，誠實、勤奮、品行端正，一生潔白無瑕。
喬治認為，雖然現在湯姆年輕帥氣，但是到老了日子就不好過了，而他自己一直兢兢業業，已經為自己存了三萬英鎊的養老錢。
喬治一邊接濟弟弟，一邊看不起弟弟。對於弟弟的一切，他是心存鄙夷的。
3.
本來喬治平靜地度過一生，無怨無悔，但是最近發生的事情讓他困惑不已，甚至開始懷疑自己。
原來，湯姆和一個年齡大的可以做他媽媽的女人訂婚了，現在那個女人離世，把所有的財產都留給了湯姆。
湯姆，有五十萬英鎊，還有遊艇、高級公寓及鄉下的房產。往後餘生，衣食無憂。
喬治給「我」講述了湯姆的經歷，然後氣憤不已。
喬治攥緊拳頭，砰的一聲砸在了桌子上。 「真不公平，真是太不公平啦！真是太不公平啦！」「我」坐在椅子上，笑彎了腰，笑得差點兒一頭撞到地上去。
湯姆一生碌碌無為，揮霍享樂，在哥哥喬治的設定中，湯姆的晚年應該非常悽慘，遠遠不如自己。如今，不管通過什麼方式，湯姆變成了富翁，喬治卻必須工作到退休，他的內心，充滿了不滿與憤恨。
作為敘述者的「我」並沒有給予喬治關懷，而是忍不住大笑。這正是毛姆在文中所要表達的諷刺態度。
人們不怕過得不好，而是怕別人比自己過得好。人心總是會因為別人的境遇而感覺到不開心，特別是對於別人輕易取得的結果，更會憤怒至極。
喬治成為毛姆諷刺的一類人，現實正是如此，勤奮的人允許別人懶惰，但是不允許別人在懶惰的情況下，比自己過得好。人無法真正為比自己強的人開心，人性如此。
4.
再來說回湯姆，湯姆的生活方式真的是值得提倡的嗎？其實，毛姆沒有直接表達支持或者反對。
從故事中看，湯姆獲得他想要的結果，有了比較美好的結局。但是，這種或許財富的方式並非值得提倡。並不是每個人都能夠下定決心與比自己大二十歲的異性訂婚。
湯姆不怕別人的說辭，只管自己的想法，為了享樂，可以用異於常人的方式去取得，他自己內心堅定，便無人能動搖他。
作為常人，我們做不到湯姆的果決，也不會像他那樣什麼都不在乎，不會拋棄道德與禮俗。因此，沒有必要羨慕他的結局。
毛姆在小說中表現的，其實是一種巧合。人生如戲，人生的方向並不會按照設想的方向去走。跌宕起伏是才是常態。
付出沒有回報很正常，實力不如自己的人獲得更高的地位也很正常。每個人的成功與失敗都是多種選擇和經歷綜合作用的結果，純粹或者片面去比較是沒有價值的，只會讓自己陷入被動與自我懷疑的泥沼。
如果選擇做一隻勤奮的螞蟻，就做好眼下的事，儲存好自己的糧食，心無旁騖，而不要去在意蚱蜢在唱歌還是在挨餓；如果選擇做蚱蜢，就享受歌唱與舞蹈，到冬日來臨，不要為缺少食物而懊悔。
很多時候，人們總是選擇了一條路，又去遙望那條未選的路，以為那條路會更精彩。其實，無論選擇哪種，都只能經歷一種人生。
人性是有弱點的，我們很難發自肺腑去為比自己強的人而高興，但是也不要因別人的生活讓自己痛苦。
不要羨慕那些其他道路上的幸運者，你不是他，或許不會那麼幸運。不為自己的成績沾沾自喜，不為別人的落魄落井下石，更不要為他人的成功而抱怨不公，如此，才能一生安樂。