現在談起「葉企孫」這個名字,想來也少有人知道。但說到這些功臣:
「飛彈之父」錢學森、「力學之父」錢偉長、「原子彈之父」錢三強、「衛星之父」趙九章、「氫彈之父」彭桓武、「光學之父」王大珩和當代第一流的理論物理學家、諾貝爾物理學獎得主楊振寧……
估計很多人都由衷地佩服而豎大拇指!然而你可知道,他們都是葉企孫的學生。
他一生為國家培養出的科學院士就有79名,而且在23位「兩彈一星」功臣中,有9位就是他的弟子,他由此被稱為中國物理界的一代宗師——「大師的大師」。甚至說中國科學事業的江山有一半是他打下來的,一點也不為過。他才是我們該追的「星」,不應被遺忘!
只是這麼優秀的人才,13歲上清華,23歲享譽學界,晚年卻淪為乞丐,向學生要飯。
一、神童葉企孫
光緒二十四(1898年)7月16日,葉企孫出生於上海書香門第家庭,原名葉鴻眷。父親葉景壇是上海有名的教育家,曾受清政府派遣赴日本考察教育,歸國後創辦了新式學校,致力於發展現代教育,並擔任多所學校教師和校長的職務。
在父親的嚴格教養下,資質聰穎的葉企孤進步神速,小小年紀便修得了一身儒雅氣質。
1911年,剛滿13歲的他在父親創辦的上海縣立敬業學校順利畢業,並投考上了清華學堂,成為了該學堂的第一批學生。
只可惜,才上清華沒多久,辛亥革命就爆發,學校被迫停課。雖然很可惜,葉企孫不得不回到上海避難。
1913年,15歲的葉企孫不甘心就此放棄,於是決定再報考一次,終於再次考上清華。
13歲考上清華,15歲又再考上清華,年紀輕輕的葉企孫智商可不一般,與神童無異。
二、23歲享譽學界
考入清華後,葉企孫更加努力學習。
他的同班同學吳宓便曾這樣誇過他,說他年紀幼稚且極有天賦,每次考試,交卷極快,乃是聰俊之士。
不僅如此,葉企孫並非一心只讀聖賢書,還時常關心國家大事。那時的中國受西方列強欺凌,正處於水深火熱之地,葉企孫身為中華兒女始終咽不下這口氣。後來,在看到「歐美洋貨傾銷中國市場,而國人仍在軒睡,毫無自振之精神」時,他意識到中國如此落後的原因是因為中國實業不振、中國科學落後。
於是,他開始專注科學方面的知識,並和同學們在清華創辦了清華科學社。
正是科學社的創立,在當時激發了眾多清華學子對科學的興趣,還影響了許多早期不少清華畢業生的未來。
民國七年(1918年),葉企孫考取庚子賠款留美公費生,去往美國芝加哥大學物理系就讀,插班進了大學三年級,師從實驗物理大師諾貝爾物理學獎獲得者P.W.布裡奇曼,並於1920年6月獲理學士學位,同年9月入哈佛大學研究院學習。
1921年,葉企孫和導師W.duane及H.hpalmer合作測定普朗克常數 h =(6.556±0.009)?10-27 爾格秒。這是當時最為前沿的科學實驗,被物理學界沿用16年之久。
因為這個實驗,23歲的葉企孫登上了物理學巔峰,享譽科學界。
出國留學6年後,葉企孫不忘祖國仍在水深火熱之中,於1924年3月,毅然決定回到上海。
三、大師的大師
1924年,葉企孫26歲,如果他在國外工作,將會得到很豐厚的報酬和發展機會,但是他想要科技救國,不願看到軍閥混亂之下疾苦的國人,所以選擇回到了祖國的懷抱。
不過,因為那時中國的科學落後太多,想要發展科技力量,就要先將科學知識傳授給熱愛科學之人,讓有共同志向的人一起來做這件事情。
在1926年,他被聘入清華任教,便著手創建了清華大學物理系。
葉企孫待學生如同待子女一樣,擔心學生的衣食住行,尤其是擔心學生們營養跟不上,曾多次為學生另外加菜。
自從走上物理這門學科,他把畢生精力貢獻給中國教育及科學事業,在清華開展了長達二十餘年的教學、科研活動,對學生教育方法得當,培養出了大批優秀科學家。僅抗戰前畢業50餘人學生中,就湧現出了許多的傑出學者,如:理論物理學家王竹溪、彭桓武、張宗燧、胡寧;核物理學家王淦昌、施士元、錢三強、何澤慧等等。
中華人民共和國成立後,23位「兩彈一星」功勳獎章獲得者中,有9位曾是葉企孫的學生,因此有人稱他為「大師的大師」。
四、曾被歷史遺忘的大師
葉企孫出身名門,且自身努力學習,在科研上有過不少的成果,在教育事業上更是桃李滿天下,讓人羨慕不已。
然而,美中不足的是葉企孫晚年曾被歷史遺忘,淪為乞丐,向學生要飯。
1967年6月,他為了給自己學生熊大縝平反(被懷疑為特務),被人強行帶走批評、關押,多次被折磨審問。等到被釋放時,他才知道自己工作被停了,工資沒了,家也被抄了。
這還算不了什麼。只是他雖沒有被關押,但不能回家,而是要回北大接受監督改造,也就如同在監獄一般,沒有自由。
由於時刻被人監視,葉企孫精神高度緊張,並感到身心十分疲憊,甚至出現了幻聽,覺得有電臺在監視自己,不管是自已在幹什麼,都會有個聲音在他耳邊迴響——這樣不行,那樣不對。
但凡學過物理的人,都知道電波透不過牆。可憐他是中國物理學界第一人,如今,卻連基礎的科學知識都忘了。
而命運並不就此放過他,1969年,他又再一次被逮捕入獄。等再出來的時候,他原來的幻想症已經發展成了精神分裂症。
不僅如此,他的身體更是被摧殘得變了樣:前列腺肥大,小便失禁,兩腿腫脹,走路時腰彎成了九十度。他已徹底成為了人人避之的瘋子。
沒有兒女的葉企孫,吃飯成了個大問題,為了填飽肚子,不得不,也只會這麼做了——乞討要飯。
他在那時的北京中關村大街上,拖著邋遢的身子向路邊的攤主討口飯吃,遇到好心人,還能得到些水果;有時遇到些學生,也會伸手向他們要幾個錢。
許是腦海深處還殘留著愛護學生的想法,葉企孫就算要了錢也不敢多拿,一般都是三五塊。
一代宗師曾被歷史遺忘。
1977年1月13日,葉企孫因病搶救無效含冤逝世,享年79歲。追悼會上的悼詞沒有提到他在科學事業所做的貢獻,所受的不白冤屈也沒有得到洗白。
直到改革開放後的1986年8月,葉企孫的所有「歷史問題」才被洗白,他對科學事業的所有貢獻才被寫入史冊。
1990年,清華大學物理系校友在清華以宗師的名字設立「葉企孫獎」,並在1993年的清華校慶上,舉辦了葉企孫生平照片及手跡展,參觀者無不震驚欽佩。
人們都說「吃得苦中苦,方為人上人」,只是葉企孫這一生,命運給他開了很大的玩笑,讓他被撞倒後再也起不來,而他始終未曾改變過那滿腔的愛國情懷。我們後人應該永遠記住他,他才是我們該追的「星」。