中國天眼，仰觀宇宙 南仁東老師，永遠懷念您！

 2017年9月16日早上9點多鐘，突然在微博上看到了這樣一條消息：國家天文臺研究員，FAST首席科學家、總工程師，原北京天文臺副臺長南仁東因肺癌突然惡化，搶救無效於北京時間2017年9月15日23點23分在美國波士頓逝世。

當看到這條消息的時候有些懵，真的假的？

隨後，媒體發布消息：南仁東老師去世了！

傷心！500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)啟用還不到一年，南仁東老師就走了。

2016年9月25日，坐落在貴州省黔南布依族苗族自治州平塘縣的射電望遠鏡FAST落成啟用。它睜開眼睛，帶領人類的目光，徐徐探視137億年的宇宙圖景。

500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)。圖源：網際網路

作為航天、天文愛好者，一直在關注著這個望遠鏡的動態。也一直在關注著FAST首席科學家、總工程師南仁東老師的消息。之前也不太了解，只是在新聞上看到過，之前可以說是默默無聞，FAST建成後，報導多了起來，看到了幾篇不錯的採訪，慢慢的開始了解南仁東老師，覺得他很和藹可親、沒有一點架子，很喜歡他。

八字鬍，牛仔褲，個子不高，嗓音渾厚。手往褲兜裡一插，精神頭十足的南仁東老師總是「特別有氣場」。

他是中國科學院國家天文臺FAST工程的總工程師兼首席科學家，可以說，沒有他就沒有世界最大射電望遠鏡。從1993年開始，他就四處尋找適合建造「大射電望遠鏡」的區域。在歷經10多年對上百個山凹、天坑的實地勘測後，2007年，FAST項目終於獲得國家批准。2011年，當地村民搬遷完畢，FAST項目正式啟動建設。2016年，世界最大的球面射電望遠鏡在貴州省平塘縣建成投用。前後22年，南仁東把一生的心血和精力都放在了這件「大國重器」上。

他是最懂「天眼」的人，「天眼」，就是他留下的遺產。

他走了快1年了，永遠的走了。

在南仁東老師逝世1周年的這個日子裡，我們懷念他！向他致敬，向他學習！

【「咱們也建一個」】

1993年，在一次國際性無線電科學聯盟大會上，科學家們提出，希望在全球電波環境惡化到不可收拾之前，建造新一代射電「大望遠鏡」。南仁東提出「咱們也建一個」，沒有多少人看好這個設想。能不能找到合適的地方？施工難度能不能克服？1994年，南仁東開始為FAST項目選址，南仁東帶著300多幅衛星遙感圖，跋涉在中國西南的大山裡。

1998年夏天，有一次，下窩凼時遭遇瓢潑大雨，眼看山洪就要衝下來了。南仁東老師趕緊往嘴裡塞了救心丸，連滾帶爬地回到埡口，全身都溼透了，汗水混著雨水，鞋子裂開一道五釐米長的口子。還有一次，他差點掉下懸崖，所幸被兩顆小樹擋住。

南仁東和其他研究員一起尋找適合建造「大射電望遠鏡」的區域。圖源：中國國家天文

他要尋找當地的窩凼——幾百米的山谷被四面的山體圍繞，正好擋住外面的電磁波。為了選址，他當時幾乎踏遍了那裡的所有窪地。之後，他就帶著人在全中國的大山裡尋找適合建造望遠鏡的窪地，最終敲定貴州平塘縣這個叫大窩凼（[dàng]，塘，水坑。）的漏鬥天坑。

500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)臺址原貌。圖源：國家天文臺

2000年南仁東接受貴州廣播電視臺記者採訪，他說：建造這個望遠鏡，它涉及到的高科技是多方面的，它就給我們很多機會來接觸前沿的高科技產業。我覺得可以帶動我們國家整體高科技產業的發展，帶動一方繁榮。

初期勘探結束後，南仁東老師又申請為FAST工程立項。有那麼幾年時間，南仁東成了一名「推銷員」，大會小會、中國外國，逢人就推銷自己的大望遠鏡項目。「我開始拍全世界的馬屁，讓全世界來支持我們。」他一度這樣自嘲。

為了能讓工程儘早立項，為了正事，為了一件關係國之重器的大事。他生前和身邊的人說，為了FAST，幹了最不能接受的事——陪人喝酒。鮮有人知，他內心經歷過什麼樣的掙扎……

度過了舉步維艱的最初10年，FAST項目漸漸有了名氣，跟各大院校合作的技術也有了突破進展。2006年，立項建議書最終提交。

從1994年開始選址到最終立項，一共花了12年。

2007年，FAST項目終於獲得國家批准。2011年，當地村民搬遷完畢，FAST正式動工建設。開工當天，南仁東老師看著工人們砍樹平地，對身旁工作人員說：「造不好，怎麼對得起這些為了FAST搬出去的人家？」

【他像一個無助的孩子】

想要建設世界級的大工程，必然會伴隨著大的創新，要想有大的創新，必然有大困難。

對中國「天眼「FAST來說，最艱難的創新是索網結構。2010年，因為索網的疲勞問題，「天眼」經歷了一場災難性的風險。65歲的南仁東寢食不安，天天在現場與技術人員溝通。他們對買自知名企業的十餘根鋼索進行疲勞實驗，均以失敗告終。此時，臺址開挖工程已開始，但索網達不到要求，反射面的結構形式就不能確定下來。

核心技術買不來，也等不起，唯一的道路，就是自主研發。

他的助理姜鵬至今記得一個被定格的背影，空曠的會議室裡，南仁東背著手站在黑板前，盯著最終被放棄的草圖，「像一個無助的孩子。我當時很難理解，這樣的大科學家也會手足無措。」

技術攻關時，他總是一支接一支地抽菸，屋子裡濃煙瀰漫，同事們開玩笑說要戴防毒面具才敢去他辦公室。

南仁東和研究團隊前後做了十多種方案，往返廠家五六次，經歷近百次失敗，最終研製出滿足要求的鋼索結構。

在最困難的時候，南仁東甚至說過，國家給了這麼多錢，如果建不好，他就從100多米高的饋源艙支撐塔上跳下去。面對如此巨大的壓力，必須有絕處逢生的勇氣，才能擔當。

他總是說，「人是要做一點事情的。人總得有個面子吧，往辦公室一躺，什麼也不做，那不是個事。」

【獨一無二的中國「天眼」！】

破土動工！圖源：國家天文臺

2012年8月31日，FAST臺址開挖現場，南仁東與施工人員交流。圖源：國家天文臺

建設過程中，南仁東和團隊成員一樣過集體生活住板房，吃食堂。有時候太晚了，食堂沒什麼菜，做飯阿姨問要不要煎個雞蛋，他擺擺手，刮著塑料盆裡的剩菜湊合。在長達22年的預研究、立項、建設過程中，吃方便麵也是司空見慣的事。

有一次，南仁東回到老家，他津津有味地吃著豐盛的家宴， 「從來沒吃過這麼好吃的，太羨慕你們了，我就是個苦行僧。」

弟弟心疼地問，「哥，你又不缺錢，天天在大山裡奔波吃苦，值嗎？」他放下筷子，連聲說，「值……值……值……。」

就這樣，像搭積木一樣，FAST開始建造了。項目啟動後，南仁東老師開始參與到FAST設計建造的每一個環節：支撐框架建設、反射面面板拼裝、綜合布線工程……每一次，他都要仔細檢查施工細節。

2013年南仁東到FAST艙停靠平臺施工現場指導工作。

和工人一起合個影。圖源：國家天文臺

每一次，他都在現場；每一次，他都要仔細檢查施工細節。

作為FAST首席科學家和總工程師，南仁東原本不必事事躬親，但他孜孜不倦，博聞強識，學習力學、測控、水文、地質、繪畫、藝術等知識，謙虛地說自己是「戰術型的老工人」。

說個小細節吧，在FAST工程安全帽、工作服、饋源艙上，都有一個標誌，這是500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)工程任務徽章，他的設計者是誰呢？

正是南仁東老師！

每一次去現場，他都帶著印有自己名字的安全帽，跟在場的每一個人打招呼。他還會和年輕的施工人員開玩笑：「幾天不見，你長高了。」

施工工人同樣值得尊敬，是他們，讓中國天眼「睜眼看宇宙」。圖源：國家天文臺

獨一無二的中國「天眼」FAST。圖源：網際網路

看了這幅衛星圖，你就能理解當初南仁東老師和團隊選址時經歷的困難了。從300多個備選窪地中選出30多個進行實地考察，最終選定了「大窩凼」！

可以這麼說，沒有南仁東，就沒有FAST！

22年，這樣的堅持值得讚揚！

【沒有南仁東，就沒有FAST！】

2016年9月25號FAST工程竣工，儘管因為身體原因，南仁東老師已經不適合舟車勞頓，但他依然從北京飛赴貴州，一定要親眼見證這個自己耗費了22年心血的工程。

「天眼」FAST告成，南仁東老師陪同領導參觀。圖源：國家天文臺

2016年9月25日，國家重大科技基礎設施500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)落成啟用儀式在黔南自治州平塘縣舉行。

2016年9月25日，南仁東老師從北京飛赴貴州，參加500米口徑球面射電望遠鏡(FAST)落成啟用儀式。圖源：國家天文臺

由於一直在忙工作，根本顧不了身體，2015年4月，他被確診為肺癌並接受手術，但仍工作在位於貴州山區的工程現場。

時間轉眼來到了2017年，1月8日，《2016科技盛典——CCTV科技創新人物頒獎盛典》完成錄製，中國科學院國家天文臺FAST工程總工程師、首席科學家南仁東所領導的「500米口徑球面射電望遠鏡（FAST）工程團隊 」獲得了年度創新人物獎盃。

南老來到了節目現場，那時他說話已經很費力了。他說：這個榮譽來得太突然、而且太沉重，我覺得個人盛名之下其實難副，但我知道，這份沉甸甸的獎勵，不是給我一個人的，是給一群人的，我更不能忘卻的，就是這22年艱苦的歲月裡，貴州省四千多萬各族父老鄉親和我們風雨同舟不離不棄。我再一次借這個機會，感謝所有幫助過我們、幫助過FAST（的人）。謝謝，謝謝！

當時聽完他說這些，熱淚盈眶，真的很感動，他的執著和堅韌值得每個人尊敬！

在他去世的前幾天，新華社還專門報導了他的事跡，標題為「中國天眼」就像為他而生——南仁東的24載「天眼」夢」

文章開頭說：南仁東的名字，與FAST密不可分。

洪亮的嗓音，如今變得嘶啞，曾跑遍大山的雙腿也不再矯健。72歲的南仁東，把仿佛揮灑不完的精力留給了「中國天眼"……

新華社2017年9月9日報導截圖。

沒想到，南仁東老師那麼快就離開了我們。

在後來的報導中，了解了一些南仁東老師生命最後的一些故事，「如果有一天我真的不行了，我就躲得遠遠的，不讓你們看見我。」在生命的尾聲，南仁東去美國做最後的治療。

2017年9月15日深夜，北京時間23點23分，南仁東老師與世長辭。如果搶救還可以再活一段時間，然而，他被推進重症監護室前表示，要有尊嚴地死，上呼吸機可以，插管就不要了。

一路走好！圖源：@EasyNight

我們永遠懷念您！

南仁東老師去世後，中國科學院國家天文臺在其官網上發布南仁東訃告，訃告中說：南仁東一生樸素寬厚，淡泊名利，待人誠懇，胸懷全局，鞠躬盡瘁，為我國天文學事業發展做出了突出貢獻，他的逝世是中國天文事業的重大損失。遵照其遺願，喪事從簡，將不舉行追悼儀式。

這樣一位簡簡單單、淡泊名利、平凡又偉大的人，值得人們尊敬！

南仁東老師使用過的安全帽、工作服被工作人員保存在FAST項目控制中心內（2017年9月19日攝）。新華社記者 劉續 攝

南仁東老師，您一路走好！燦爛星空，您是真的英雄！

南仁東老師，您知道嗎？經過兩年的緊張調試工作，「中國天眼」現已經實現了跟蹤、漂移掃描、運動中掃描等多種觀測模式。截至目前，「中國天眼」已發現59顆優質的脈衝星候選體，其中有44顆已被確認為新發現的脈衝星。

南仁東老師，您知道嗎？前去參觀FAST的人越來越多了。

南仁東老師，您知道嗎？關於您的公益廣告在央視多頻道播出了。

您知道嗎？我們非常想念您！

公益廣告《時代楷模 南仁東 》感動依舊

一個當初沒有多少人看好的夢想，最終成為一個國家的驕傲。

南仁東老師是最懂「天眼」的人，「天眼」，就是他留下的遺產。

他發自內心地喜歡那裡，用飽含深情而又富有詩意的話說，「我們選到了一個地球上獨一無二的最適合FAST的臺址，是我們從300多個候選窪地裡挑選出來的。春雨催醒了期待的嫩綠，夏露折射萬物的歡歌，秋風編織七色錦緞，冬日下生命樂章延續著它的優，大窩凼時刻讓我們發現，給我們驚奇。」

一眼萬年 「中國天眼」之父南仁東：

南仁東老師，永遠懷念您！

向您致敬！

向您學習！