說起劉長卿這位詩人，相比很多人會感到既熟悉又陌生。熟悉的是他的作品《逢雪宿芙蓉山主人》是中學語文課必備的詩歌，是我們的老熟人，陌生的是這位自稱「五言長城」的詩人生卒年月都很模糊，說法眾多，相差不小，這也為他的生平經歷蒙上了重重迷霧。
不過，這位詩人一定是個猛男。他剛直不阿，敢於直言犯上，喜歡打抱不平，行事更是愛憎分明。然而，他所處的唐朝，早已不是初唐時那麼清正，也不是盛唐時那麼寬容。那時候的風氣是官官相護，群臣得過且過，想要出淤泥而不染，並不容易。因此，劉長卿遭受兩次貶謫，飽受顛沛流離之苦。
本文介紹的這首詩，就是他在貶謫為南巴尉後所作。當時正逢新年，家家戶戶除舊迎新，將不愉快的往事拋諸腦後，希望新的一年能夠事事順利。然而，剛剛落腳的劉長卿，無法忘掉自己的不幸遭遇，揮筆而就，寫下了這首《新年作》：
鄉心新歲切，天畔獨潸然。老至居人下，春歸在客先。嶺猿同旦暮，江柳共風煙。已似長沙傅，從今又幾年。
要理解這首詩如何這麼悲切，還得從成詩的背景說起。劉長卿並非尋常原因的貶謫，根據《毗陵集》中的《送長洲劉少府貶南巴使牒留洪州序》中記載，他在擔任蘇州長洲縣海鹽令時，正直不阿，治理有方。然而，不黨不群的他卻因此得罪了小人，不僅不將他的政績上報，而且還被人誣陷。劉長卿是懷著被冤屈、誤解的憤恨，離開富裕的江南，內心自然很難平靜。
詩歌的開篇，就將所有的憤怒情緒化作一壺苦酒：「鄉心新歲切，天畔獨潸然」。新年已至，自己的歸鄉之情越發濃厚，卻不得不在天涯海角孤獨惆悵。人在傷心旅途，偏偏孤獨寂寥，這和王維的「每逢佳節倍思親」是何等相似。然而，王維身處繁華的長安，又沒有冤屈，是劉長卿無法相比的。
詩人在聊賴之中，回望了半生的遭遇，發出了「老至居人下，春歸在客先」的感慨。這是他有感而發，自己才華橫溢，又滿懷熱忱，更是盡心竭力為國為民，但在這汙濁的環境下，沒有出頭之日。這讓他老了還只能「居人下」，天下共春之時，仍滯留炎南天畔，眼見此生虛度，升遷無望。
「嶺猿同旦暮，江柳共風煙」不僅寫出了蠻荒的山色風景，更是以此表明自己的艱難生活。一路風塵，不僅與江柳作伴，更是與山嶺猿猴為伍，艱辛可想而知。而且，唐詩中的猿猴，往往意味著悽厲感傷的聲態意象。外人看來的迤邐風光，此時卻是籠罩在詩人心中揮灑不去的愁雲。
全詩的結尾，詩人發出了嘆息：「已似長沙傅，從今又幾年？」這是引經據典，以賈誼自比，傷感身世。賈誼是當時的才子，名滿天下，學富五車，卻為權貴宿老貶謫，年紀輕輕就發配到長沙當太傅。後來賈誼也引得漢文帝「半夜虛前席」，那只不過是「不問蒼生問鬼神」。
劉長卿此時，像極了賈誼，以此相比，並無不可。所以，面對坎坷的人生，面對毫無希望的未來，劉長卿只是感慨，這種歲月何日才是一個盡頭啊！
這首詩被收錄在《全唐詩》中，也有人認為是唐初宋之問所作。但許多名家，包括清朝紀曉嵐在內，就從詩歌的風格上予以了否認。宋之問所處的年代，正是欣欣向榮的唐初。那時候的詩人講究富貴氣象，即便是備受挫折，也應不改奮發雄心。偏偏這首詩，全篇黯然神傷，只能是中晚唐的風格。尤其是詩中細膩的心理，並非昂揚雄健的初唐之風。