新京報快訊（記者 倪偉）明朝永樂十八年十一月初四，永樂皇帝頒布詔書，昭告天下：「創建宮室，今已告成」。「換算成陽曆，當天就是1420年12月8日，正好是600年前的今天，紫禁城建造完成了。」中國文物學會會長、故宮博物院原院長單霽翔今天（12月8日）在北京市東城區圖書館的一場講座上說。
「去年故宮全年參觀量達到創紀錄的1933萬人次，這麼多人進入故宮，開啟這場文化之旅，如果能提前對故宮有一些了解，會讓這趟旅程更有意義。」單霽翔說。他的新書與講座，聚焦於如何幫助觀眾認識，故宮不僅是建築群，而是一個博物館，從而看到更多紅牆黃瓦之下更多的內涵。
12月8日，故宮博物院原院長單霽翔講述與故宮的故事。攝影/新京報記者 浦峰
12月8日，單霽翔在講雁翅樓展廳修繕的前後變化。攝影/新京報記者 浦峰
寸土寸金裡的「空間再造」
穿著標誌性的布鞋，已經從院長任上卸任一年多的單霽翔，再次擔任故宮「王牌講解員」，講述故宮的過去與現在。今天也是他的三本新書（《單霽翔帶你走進故宮.宮殿漫步》《單霽翔帶你走進故宮.文物風華》《單霽翔帶你走進故宮.故人匠心》）發布的日子，這三本書以通俗的語言，分別講解了故宮的建築、文物與人物，是單霽翔作為「講解員」的精華之作。
故宮在常人眼裡規模宏大，但是在管理者眼裡，堪稱「寸土寸金」。即使是傳說中的9000多間房子，也難以滿足如此規模文物的保存、修繕、展示，以及觀眾對故宮越來越多的功能需求。
因此，故宮要成為一個合格的博物館，不得不在現有空間裡進行「空間再造」。
單霽翔回憶，以前故宮有200多間房子堆著各種木箱子，層層疊疊，積滿灰塵。這些曾經是收藏文物的箱子，後來文物進入地下庫房以後就閒置了，「這些箱子其實也是重要的文物，清理好以後，在北院區專門建了三個大的倉庫專門放著，大量原本作為庫房的房子就騰出來了。」
還有些房子裡，地上堆著氈子、被褥、門帘等紡織物，雖然不是皇帝使用的，但也是古人用的，有保存的價值。於是故宮專門對這些織物進行除菌、燻蒸、修復等，建立了織繡庫房。
前兩年在武英殿前開放的家具館，也是將存放在故宮各個房間、角落的數千件家具收集、修復，設專館展陳，既豐富了故宮的館藏類別，又騰出了大量空間，同時也讓破敗的南大庫恢復生機，成為獨具特色的家具館。
不僅文華殿、武英殿、南大庫等殿宇和庫房成為展廳，原先從未開放過的城樓和角樓，也開放成了展廳。現在，東華門城樓變成故宮古建館，數千件與古建相關的樣式雷燙樣、構件等被展示出來，成為很多建築學專業學生的課堂。
而午門和神武門兩大城樓被修繕完成後，給了故宮單霽翔巨大的驚喜。午門加上東西雁翅樓，成為故宮空間最大的展示空間，近幾年，「紫禁城與海上絲綢之路」「紫禁城裡過大年」「紫禁城建成600周年」等大型展覽，都選在午門展廳。「外國文化部長、博物館館長到了午門眼睛都亮了，紛紛要求把他們的展覽送到這裡來。」單霽翔回憶。
以往作為故宮遊覽終點的神武門，如今成為遊覽的重點，因為神武門城樓也變身成為一個規模宏大的展廳，近年來常常承辦境外展覽。由於神武門城樓建築很高，被設計成雙層，更加增添了展陳的面積。
院長也無權做的事
單霽翔進故宮工作第一天，就能準確地報出故宮文物的底帳：1807556件。其中，90%以上為珍貴文物，全國珍貴文物的近42%，都收藏在故宮。
這個數據，經過了7年的統計。故宮前院長鄭欣淼帶領故宮工作人員花7年時間，對故宮文物全面清理，才得出準確的數據。「聽說清理結束總結大會上，臺上臺下不是一片歡笑，而是大家都落淚了，終於完成了這份重要的工作。」單霽翔感慨。2016年底，經過全國可移動文物普查，故宮文物數量又更新到1862690件。
面對這些文物，有些事院長也無權去做。比如，故宮對紙質文物的提取有非常嚴格的要求，書畫藏品展出一次，至少要在庫房中「休息」三年，其間即使院長也無權調閱。這也是為什麼故宮所藏的《清明上河圖》《千裡江山圖》等傳世名畫，幾年才有一次見到真跡的機會。
近幾年，故宮文物修復師因為紀錄片的熱播而走紅，成為很多年輕人心中的偶像。「紀錄片播出後，第二年就有上萬人來故宮文物醫院應聘。」單霽翔回憶當時的盛況，「（面試時）我問他們，你們真的了解修文物的狀態嗎？並不像紀錄片中那樣逗逗貓、彈彈吉他那麼浪漫，其實是非常枯燥的，真的是擇一事終一生。」
故宮文物醫院是2016年掛牌成立的，故宮拿出200個編制，招聘了200名「文物醫生」，不僅有手藝高超的老師傅，還有掌握最先進設備使用的年輕人。在這裡，文物修復成為多學科融合的開放系統，「文物醫生」們藉助先進設備，掌握了唐卡修復等極高難度的修複方法。
在任上，「把一個壯美的紫禁城完整地交給下一個六百年」堪稱單霽翔的任職宣言，他在不同場合反覆提起這個目標。今天，在故宮建成六百年當天，他認為，已經可以自信地說，我們已經把一個壯美的紫禁城完整地交給了下一個六百年。
新京報記者 倪偉 攝影記者 浦峰
編輯 樊一婧 校對 盧茜