#我的年度書單#
1.我讀梭羅的《瓦爾登湖》這本書跨越了好多年。
而從閱讀書上的湖到實地的湖，從仰慕「梭羅」人名到親身拜謁其「人」，倒是來得很快的一萬個沒料到的驚喜。
最初得緣於徐遲譯、上海譯文出版社1997年7月版的精裝本。我一讀就讀了兩個月。
因為人在喧囂或浮躁中，不可能讀進這書，讀了也無異於烏龜吃大麥糟蹋糧食；而沉不進靜謐境界的人，並無必要讀這書，因為唯有置身於靜謐境界裡，方能悟出這書的真諦與妙處。
斷斷續續地讀，每一面每一行是看在了眼裡，但我覺得尚未滲入心裡。
所以我當時即在讀書筆記裡備註：「吾當待時日以精讀之、細品之、沉玩之」。
之後的一個傍晚，自覺心定氣閒，便再度展卷，一口氣拜讀了好多我所喜歡並已標註的章節。
2.歲月「梭」過十三個春秋，我有幸來到美國離瓦爾登湖不遠的波士頓客居。
儘管雨很大，且下得起「煙子」（煙雨濛濛），停車場裡卻仍然已近客滿。更令人欽佩的是，好多先行者竟如鴻雁一樣，穿著五彩的泳衣嬉戲在湖中央了，其中不乏老者。
湖門口的松林裡，有一位小個子（銅像），伴一間帶煙囪淺灰色三角尖頂簡易棚屋獨自靜守，原來它就是當年梭羅及其小屋的仿製品，大小模樣並未改變。
耶，看見了我的偶像——小巧卻帥氣的梭羅！他眉宇間充滿睿智清朗，舉手投足間目光深沉專注，思想者的氣質一目了然。我情不自禁地連鞠三躬，胸中湧起一股暖流。
這樣的禮數之後，我依然甚覺不夠，又走攏偶像，挽著他胳膊照了個「全身像」，方才不舍地離開。
過了湖門居然是一條橫穿而過的公路，過路的車輛不少，可能系開發後所築，生生地破壞了湖的靜謐與荒涼。
穿過馬路走下坡，久負盛名的瓦爾登湖進入眼帘。
3.梭羅稱瓦爾登湖以它的深邃純淨著稱於世，值得對它詳盡描述一番。
原來它是一口清澈而黛綠的井，半英裡長，周長一又四分之三英裡，面積約有六十一英畝半；松樹和橡樹林中央，有一股終年井噴的泉水，除了雲霧和蒸發以外，壓根兒看不到它的入水口和出水口。
周圍的山巒陡然聳立，高出水面四十到八十英尺，雖然在東南角高達一百英尺，在東端更是高達一百五十英尺，綿延大約四分之一英裡或者三分之一英裡。它們清一色都是林地。
除了「井噴」，情形大致如此吧。
我們看到的是：歪葫蘆狀的湖泊，悄悄地躲在密密的森林中，遠觀碧綠，近瞧澄明，湖面似有煙汽嫋嫋升騰。
女婿選中一處湖畔，沿卵石臺階下至水邊去垂釣，我們則踏上環湖小徑去飽覽湖光。密林小徑被米把高的鐵絲網夾著，遇到石階平緩處則開有小小出口。
小徑鋪了點不顯眼的碎砂石，其上有滿滿的落葉，雨中穿行起來，既軟乎，又不打滑，還不溼鞋褲。
樹木多較高大，其間躺著枯死和雷擊而歿的樹幹，一種好像白樺的屍身臥著很有趣，樹芯爛成渣了，樹皮卻依然完整如銀色塑料筒。
湖面的「皺紋」在愈下愈大的雨裡到處是密密的行蹤不定的「酒窩」，而走在樹林裡的我們卻不用打傘，樹葉太密啦。
小徑順著山勢和湖沿高低起伏著，沿途所見的湖景各有不同，卻皆成風景，美不勝收。
美是不同的，而相同的是靜謐與「原始」（細辨可見人工雕飾的痕跡）。
那樹木、花草、枯乾、青苔，那錯落的卵石、澄碧的湖水、玩耍的小魚兒，連同湖底清晰可見的沙浪，仿佛沒有被人動過，都是天然的、原生態的，是在這兒存在了千萬年、且還將永存下去的物質。
而我們人類卻是匆匆過客，就連悟透了大自然與人的關係真諦的「大人物」梭羅也是如此。
湖很大，邊走邊看邊拍照，半個多小時後才走到過半。
有路牌指引著我們從環湖小徑稍稍向一處山坡爬去，梭羅小木屋的舊址就在這裡。
不錯，「風水」很好，好得有點類似韶山毛氏祖墳。背山面湖，山埡凹若淺弧，半空松濤陣陣，葉縫漏雨滴答，梭羅哪會寂寞無聊。
小木屋不知什麼年代被毀，廢墟裡的石礎和卵石被後人清理出來，在原地基上打下刻有標記的石樁，卵石在一旁堆成小山並立牌註明，以資憑弔、體味。
4.這次遊覽參拜過後，時光又流過了六個年頭。
我在此將六年之後的「後話」先在這兒說說，為的是敘事完整，便於讀者集中了解。
因為伢們公司地址變動，我得以客居梭羅之康科德鎮的鄰鎮博克斯伯勒。
就近從容行走瓦爾登湖，再次通讀梭羅離群索居之心靈獨白，更加理解我之偶像當年的「清高」、「另類」作為。
他也跟我們一樣身陷浮世塵囂，隱居湖畔一為「逃離」，二為體驗。
我學梭羅，與女婿在梭羅的湖裡垂釣。
梭羅說湖裡魚兒多且特別。
「小魚、條鱈和鱸魚，還有所有棲息在這個湖裡的魚類，確實要比生長在別的江河湖泊裡的魚類更乾淨、更漂亮、更結實，因為這裡的湖水更純潔，人們一眼就能把它們區別開來。也許很多魚類學家可以利用它們來培育新的品種。這個湖裡還有一些品種乾淨的青蛙和烏龜，以及數量極少的淡菜；麝鼠和水貂也在這兒留下了它們的痕跡，偶爾一隻週遊四方的香龜都會到此一遊。
有時候，我一大早推船離岸時，不知怎的會把夜間藏身在船底下的大香龜給驚動了。春秋兩季，鵝鴨成群，往往在這兒出沒無常；白肚皮的燕子（拉丁文學名Hirundo bicolor）在湖上輕輕地掠過，還有一些斑鷸（拉丁文學名Totanus macularius）整個夏天淨在石頭湖岸上「晃來晃去」。
有時候，我還會驚起了棲息在湖邊白皮松枝頭上的一隻魚鷹；可我不知道海鷗有沒有來過這兒，如同它們常去美港一樣。潛水鳥到這兒來至多每年一次。現在常到這兒來的，全是一些不同凡響的動物。」
可釣了個把時辰沒魚兒咬鉤，也許是我們的釣法不對？
而我在整個大波士頓地區的幾個主要湖泊裡，都釣到過大魚比如鱸魚、梭子魚的呀。
青蛙、斑鷸倒是碰到不少，烏龜、魚鷹、潛水鳥也有謀面，海鷗也曾翩翩飛過湖泊上空的。
然對照當年的梭羅「釣事「一想，我未免太俗氣也太小氣了吧。
梭羅儘管要在湖裡和湖畔「撈生活」，他也並沒把釣不釣得到魚兒放在意下的。
我本家鼻祖姜太公的「釣法」早就名揚天下，難道我把「願者上鉤」的禪理禪趣都給忘了？
5.梭羅當年在此與魚兒、鳥兒一樣棲居，像古人一樣在此種豆「土裡刨食」，悟出了先前的哲人們都沒有發現的「兩個自我」的「超驗哲學」。
他知道他自己是作為一個有實體的人而存在的，就是反映他的思想和情感的舞臺；同時他又很清楚自己有一種雙重性，即「可以遠遠地看待自己，就像看別人一樣」。這就是他的「另一個自我」——可以像看別人一樣地看自己，像批評別人一樣地批評自己的高超的「另我」。
欲生出「另我」，就必須逃離喧囂汙濁求乾淨清靜，體驗簡單樸拙自勞自食的耕讀生。二者合一，才能為思想減負放飛。
巧合的是，恰恰我的此段人生，猶如自在無拘的老馬，藉助梭羅的「基地」與著作引領，正好撒蹄馳騁這異國他鄉的漠漠荒野。
梭羅告訴我們，有了思考，我們就會心智健全，欣欣若狂。通過心靈有意識的努力，我們就可以超然獨立於各種行動及其後果之外；世間萬物，不管好壞，都像激流似的打從我們身邊逝去，那就是名符其實的「身外事」了。
6.人世間，對自己的生活，能明察秋毫者又有幾人？
當今之世，太多熟悉環境、深諳世故、工於心計、長於權錢的人，這類人卻是多之又多矣！連原生態的居家過日子的人都愈來愈少。
其實有吃有喝有穿有住、能夠平平常常地居家過日子，這就夠了，完全沒必要給它附加上一些漂亮、沉重而專供別人觀看的東西。
「我的生活本身已成了我的娛樂，而且還歷久常新。它是一個多幕劇，沒有結局。而我的沉思默想幾乎沒有中斷過。我喜滋滋地看到，小鳥落在附近的樹枝上，永久花長在桌子底下，黑莓的藤蔓纏繞著桌子腿；松果、慄子以及草莓的葉子俯拾即是。仿佛它們這些形態就這麼著轉化為我們的家什、桌椅、床架子——因為我們的家什原先就來自這些草木之間。」
「一天之中大部分時間獨處，是有益於身心健康的。」誠齋斯言！然如此境界，既需勇氣，更需內涵——即梭羅前述的「另一個自我」。一個自我清醒著，另一個自我活躍著。喧囂，風光，那是專供心窩未滿之人的填充品。擁有「第二個自我」，心已滿盈，且若止水，其餘浮世絢爛再也難容。
7.反觀今世，當年梭羅隻身進入瓦爾登湖築屋墾荒自食其力，對我們似乎已成奢侈。可供我們全身心融入的大自然，走遍神州大地恐怕也僅幾處稀罕物，到處都被人佔領與開發著，若真存有人跡罕至之地，那一定沒有人類生存的基本條件。
因此現今我們讀梭羅學梭羅，只能退而求其次，局限於精神層面，著力於心靈自由。
日子慢慢流著，身體悠悠閒著，精神天馬行空著，豈不是梭羅引領的境界？