(原標題:亞洲犀牛:無人關注中走上滅絕之路)
說到犀牛,大家可能會想到動物園裡的白犀牛,想到《戀愛的犀牛》中那話兒有一尺長的黑犀。其實,它們都原產於遙遠的非洲。
我們的先祖熟悉的犀牛,可不是這些非洲來客。戰國時期,「荊有雲夢,犀兕麋鹿滿之」;西漢之時,有王者鑄錯金銀雲紋銅犀尊,其形象異常寫實,顯然是見過真正的犀牛。那時,非洲的犀牛不可能來到我們的土地。那時,神舟大地上還徘徊著土生土長的犀牛。
錯金銀雲紋銅犀尊。
2000多年過去了,中華大地上的犀牛早已消失。甚至在臨近的東南亞、南亞地區,犀牛的生存現狀也越來越差。但更為可怕的是,這些亞洲犀牛的消失悄無聲息,罕有人關注。
蘇門犀:最後的希望碎裂於地
亞洲有3中犀牛。其中生存現狀最差的一種,應該是蘇門答臘犀。上方的那個錯金銀雲紋銅犀尊,應該就是以蘇門犀的某個亞種或者同屬物種為原型造出來的。
這個物種有3個亞種。其中生活在中南半島的北方亞種已經滅絕。還剩下婆羅洲亞種和蘇門答臘亞種殘存於世。按照較為官方的統計數字,蘇門犀還剩100頭左右。
蘇門答臘犀牛庇護中心裡滾泥潭的小犀牛。拍攝者:Rhett A. Butler。
但有兩個問題:1這100頭並非生活在一起,而是散布於好幾個保護地當中;2這個數字可能太過於樂觀了。
舉個慄子。位於蘇門答臘島西海岸的葛林芝塞布拉國家公園曾經是蘇門犀最大的希望。1990年,科學家估計這裡有500頭蘇門答臘犀。然而到了2004年,官方宣布,葛林芝塞布拉國家公園的蘇門答臘犀滅絕了。14年間,一個500頭個體的繁盛群體完全消失了?那得是核平了吧!更大的可能是一開始那個數據就算錯了。
那麼,蘇門犀究竟還剩多少呢?確切的數字沒有人知道。如果按照最悲觀的算法,那麼全世界僅剩大約30頭蘇門犀——不分哪個亞種,也不分野生還是人工飼養。而且這30頭還散落在三、四個棲息地當中。
辛辛那提動植物園的蘇門答臘犀母子。目前,這些個體帶著辛辛那提動植物園的祝福和技術,回到了蘇門答臘。拍攝者:wAlanb。
如今,有些科學家想利用一些先進和激進的技術,來推進蘇門犀的繁育。但這件事也很難:現有能拿來做實驗的個體實在是太少了,如果要去野外抓,又面臨技術和政策上的難題。印尼政府在動物保護事業上顯然沒有足夠的能力和魄力。
前兩天,馬來西亞的最後一頭雄性蘇門犀婆羅洲亞種去世。這件事的重要性,幾乎等同於最後一頭雄性北白犀之死。然而,有關後者的報導鋪天蓋地,前者沒有多少人知道。
爪哇犀:雞蛋放在了一個籃子裡
和蘇門犀類似,爪哇犀曾經也遍布於東亞南部和東南亞,但現在徹底退縮到了東南亞的海島地區:2010年4月,越南最後一隻爪哇犀被殺死在一個國家公園當中,犀角被割走了,至此,爪哇犀的大陸亞種徹底滅絕。
爪哇犀,圖片來自Alain Compost。
爪哇犀又比蘇門犀幸運。它們的數量也很少,只有68頭,這個數字很明確,介於蘇門犀數量的悲觀統計和樂觀統計之間。不過,爪哇犀的種群狀況特別穩定,近些年其個體數量還有略微上升的趨勢。
這一切歸功於印尼的烏戎庫隆國家公園。1883年,喀拉喀託火山爆發,摧毀了烏戎庫隆半島原有的環境,無數動植物失去了生命,人類也幾乎全部遷出了這片區域。但大地上厚厚的一層火山灰又成為了植物復生的沃土,隨後爪哇犀遷居了回來,幸運的是,人類沒有跟過來。後來,無論是荷蘭殖民者還是獨立後的印尼政府,都在此下了不少力。於是,這裡成為了全世界最後一個爪哇犀種群的避風港。
夜間的喀拉喀託之子火山。圖片來自mrietze.com。
喀拉喀託火山的怒火併沒有止歇,如果它再噴發一次呢?2018年12月22日,喀拉喀託火山慘留下來的部分——喀拉喀託之子火山——劇烈噴發,產生的海嘯再一次橫掃烏戎庫隆半島區域。
這一次我們都很幸運,沒有一頭爪哇犀失去了生命。但喀拉喀託之子火山的噴發是大概率事件。那下一次呢?
紅外相機拍攝的爪哇犀,圖片來自烏戎庫隆國家公園。
火山爆發只是爪哇犀面臨的威脅之一。它們依舊要面對偷獵的威脅,其數量和基因的多樣性都太小,難以獨立面對疫情。長此以往,這個物種的存續面臨很大的不可控性。
我們的確是把雞蛋都放在了一個籃子裡。
印度犀:希望之所在
爪哇犀也叫小獨角犀——這是因為它們同屬的兄弟印度犀個頭更大。印度犀的個頭和原產非洲、大陸動物園內常見的白犀牛難分伯仲,但只有一個角,滿身都是疙瘩——在打架的時候,印度犀偏好用鋒利的牙齒咬敵人,所以需要用這些疙瘩加強防禦。印度犀生活在較為潮溼的熱帶森林當中,特別喜歡水,行為有一點像河馬。
在水中吃草的印度犀。
相對於蘇門犀和爪哇犀,印度犀的生存狀況要好得多,至今尚有2500多頭。雖然我們常常覺得南亞人民比較沒溜,會開很多他們的玩笑,但無論是印度還是尼泊爾,在動物保護事業上都很給力。
尤其是尼泊爾。2014年到2017年間,尼泊爾人創造過一個1071天的犀牛零盜獵記錄。他們的犀牛,主要生活在奇特旺國家公園當中。
奇特旺街頭隨處可見這樣的宣傳標語。
奇特旺國家公園對犀牛特別好,大量的軍警在此維護治安,打擊犯罪。但他們對當地的原住民卻不怎麼樣。幾十年來,為了建設這座國家公園,尼泊爾政府將當地的2萬多名原住民給趕出了家園,還沒有給什麼補償。如今,這座國家公園當中還存在著許多人權問題。
我把這種保護模式稱為」軍閥式保護「。它會有一些隱患:如果原住民無法認同保護事業,那麼局勢一旦有變,保護事業就會難以持續下去。但沒人會否認這種模式至少在短期內是有效的。
但不管怎麼說,印度犀都是生存現狀最好的一種亞洲犀牛。至少有它們給我們留下了一些希望。
這就是亞洲的三種犀牛。按種來算,我們的犀牛的多樣性比非洲要高,它們生活的環境也更為多樣。如果我們亞洲人都不重視這些珍寶,那麼它們就真的會在默默無聞中滅絕了。
來源:微信公眾號「花落成蝕」