任新民
性別：男
籍貫：安徽
終年：102歲
去世原因：病逝
人物介紹：飛彈總體和液體發動機技術專家，「兩彈一星」元勳，中科院資深院士，我國飛彈與航天技術的重要開拓者之一。曾作為運載火箭的技術負責人領導了我國第一顆人造衛星「東方紅一號」的發射，和屠守鍔、黃緯祿、梁守槃並稱「中國航天四老」。
生前住址：海澱區阜成路
2月16日，八寶山。
雖已立春，北京仍以微寒迎接這個稍有特殊的日子。清晨的陰霾像極了千餘名「航天人」的心情，他們排著隊，穿過靈堂層層的花圈，送他們口中的「總總師」任新民最後一程。
任新民的家人靜靜地站在一旁，克制著悲傷。前來弔唁的人們走後，任新民的大兒子一下跪倒在父親遺體前，放聲痛哭，最後失聲昏厥過去。
4天前，102歲的任新民逝世，從此世間再無「航天四老」。
任新民生前曾謙遜地說，我一生只幹了航天這一件事。
事實也的確如此。
用炮筒做出第一個火箭模型
故事從任新民赴美開始。
1945年5月24日，任新民作別妻子和剛出生一天的兒子，踏上徵途。在美國，他只用了四年時間，便獲得了機械工程碩士和工程力學博士學位。
任新民在美國的室友，後來的東北工學院院長李勳提起他讚不絕口：「在美國，除了維持生計打工外，他幾乎把所有的課餘時間都用來學習和鑽研功課。」
1949年，任新民辭掉美國布法羅大學講師職位，輾轉數月，回到上海，並在南京華東軍區軍事科學研究室工作。在那裡，任新民第一次「搞」火箭。
當時，任新民用的火箭燃料是瀝青，再加過氯酸鉀作為氧化物。但是他得到的過氯酸鉀顆粒過大，只能用「土法」，找人用碾子碾細，這算得上是我國第一種固體複合推進劑。第一個火箭模型則是用舊炮筒做的，還在湖面試驗過，後來由於特殊原因，火箭試驗被迫停止。
1955年，錢學森回國。當時，任新民已經到哈爾濱軍事工程學院工作。錢學森到哈軍工參觀時，與任新民有過多次接觸。1956年，錢學森邀請任新民一起參與國防部五院籌建工作。
此後，任新民的名字就與中國的航天事業緊緊地聯繫在一起。「那時我們並不知道父親是什麼職業。」大女兒任之翔接受採訪時說，「但後來發現一個規律，只要父親出差幾個月，我們國家就有一件大好事發生。」
「沒有他就沒有我國氫氧推進劑火箭」
「沒有任老就沒有我們國家的氫氧推進劑火箭，這樣說一點都不為過。」中國航天科技集團一院火箭專家、中國工程院院士龍樂豪這樣評價自己當年的領導。
20世紀70年代以來，任新民多次擔任試驗與實用衛星通信工程的總設計師。1975年3月31日，我國衛星通訊工程「331」工程啟動，任新民為工程總設計師，此後，人們開始親切地稱他為「總總師」。
龍樂豪回憶，在研製我國第一臺搭載液氫液氧低溫發動機火箭長徵三號時，有一段時間液氫液氧低溫發動機試車有些失敗。當時國防科委負責人對任新民話說得很重，但任新民頂住了壓力。
1984年4月，我國成功發射試驗通訊衛星，使用的是長徵三號甲火箭，其中三級火箭使用了氫氧發動機。任新民後來回憶，這次成功，對他來說「算是一件大事完成了」，「因為發射地球同步通訊衛星是比較難的，上面用的氫氧發動機也是當時世界上最先進的」。
69歲時 90米高鐵塔一層層爬上去看
任新民一輩子關心火箭發動機。中國航天科技集團六院11所原所長劉國球說，任老深入實際的作風，對11所影響深遠，「我們液體火箭發動機之所以有現在的成就，主要是他的務實作風一直延續下來了」。
這種精神也影響了龍樂豪。他回憶，1984年，任老已經69歲了。當時他們在發射場合練，90米高的鐵塔，任老一層層爬上去，每個地方都要親自看，「看看火箭哪裡有沒有毛病，做到心中有數」。
「這種精神對我們影響很大，我一直默默向他學習。我當總設計師的時候，經常跑到我們工廠去了解一線情況。其實我聽別人匯報也可以，但我親自去看一下，心中會更有數，這都是從任老身上學到的。」龍樂豪說。
當被問到任老性格的時候，一位曾跟隨他多年的部下仰頭想了半天，說了兩個字，忠厚。
「作為領導，他從來不發脾氣。我在原部機關待了好多年，任新民是我接觸的最老實最厚道的領導。」這位主要負責飛彈研製的老科研人員說。
「我的感覺也是這樣，任老總是親力親為，非常平易近人，對下級和同事非常關懷。有些事不是訓斥的態度，而是跟你平靜地討論，啟發你。」龍樂豪回憶了當年的一些事。「剛開始我是搞總體設計的，有時候從總體考慮得比較多，對於一些專業單位的具體困難體諒得不夠。他事後跟我講，你搞總體，更應該體諒專業單位的難處，要換位思考。這句話，對我的影響很大。」
住院後仍一直關心「長五」大火箭
2014年11月，任新民因病住院。當他得知新一代運載火箭長徵五號的最新進展時，非常高興地說：「真希望長五早點飛上天啊。」
去年11月3日，長徵五號在中國文昌航天發射場成功首飛。聽說這個消息，正在住院的任新民欣然提筆，寫下「祝賀長徵五號首飛成功」幾個字。今年1月4日，任新民又為長五火箭研製團隊寫下「長五火箭永保成功」的祝語。
「他一直關注我們國家新一代運載火箭，對我們國家長遠的規劃也十分關心。他還沒有住院時，我經常去他辦公室，向他匯報我們國家航天長遠的發展規劃，那時候他已經90多了。」龍樂豪說。
任新民還一直關心著我國載人飛船和空間站建設。
1992年，中國的載人航天工程立項後，當時已經快80歲的他，仍然堅持參加各種重大技術難題研討會、評審會。神舟一號到神舟六號發射，他都要去現場。
他曾反覆講：「只搞載人飛船，其應用是有限的，必須著眼於未來的發展，那就是空間實驗室和永久性的空間站。」在他的建議下，形成了我國載人航天工程三步走設想。
去年，神舟十一號與天宮二號成功對接，標誌著三步走戰略開始從第二步向第三步過渡。我國載人航天實踐，正沿著任老當年的設想，一步步走向成功。
寄 語
我在任老手下幹了很長時間，任老對工作嚴謹的精神、對同事和下屬平易的態度深深影響了我，我從他身上學到很多。我會永遠懷念他。
——同事龍樂豪
本版採寫/新京報記者 李玉坤