我的太爺爺死了，守靈的那天晚上，村裡人為打發漫長的夜晚，說起和太爺爺有關的往事。我才知道，太爺爺一輩子沒結過婚，也沒有過自己的孩子。可我爺爺叫他爸爸，我爸爸叫他爺爺，我叫他太爺爺，也就是這麼理所當然的一回事情。
這事要從很久以前說起。
那是一個盛夏的夜晚，風拂過遼闊的稻田，蟲鳴鳥叫在山野村間此起彼伏，皎潔的月光鋪灑在墨藍的鄉間泥石路上，瞎子在夜色中踮著腳快步小跑，他要在天亮前採回一束最美的、帶著露珠的雛菊花。
這條路他已經走過無數回，且不說他是瞎子，就不瞎，無數次地來回也早已形成了肌肉記憶，左腳剛著地，右腳立馬知道往哪兒抬，他心裡敞亮。雖然從未見過這村子一眼，村子裡一花一草他也是再熟悉不過的，何況他的觸覺聽覺都比常人敏銳，連記憶力也比別人好很多，人人喚他瞎子，他瞎嗎？瞎子自己並不這樣認為。
他從未見過這世界的樣子，就沒什麼好失去的，再說，又有什麼美是比他腦海裡所能想到的更壯觀的呢？就算他把方的想成圓的，把紅色想成彩虹色也不要緊，怎麼舒坦怎麼想。
瞎子是村裡最快活的人，光棍一條，沒有負擔，做起農活比兩個壯勞動力還實在，養活自己自不在話下。甚至有人給瞎子說親，說隔壁村有個瘸腿，配瞎子正好。瞎子傻笑著直擺手。
「瞎子，你莫不是真想討玉珍做老婆？」男人們蹲在土坎邊抽著捲菸打趣道，「也不撒泡尿照照自己，玉珍是咱們村村花，你瞎可人家不瞎，城裡來提親的人都排到村口了。說不定哪天瞄準個鑽石王老五，就嫁到城裡當闊太太去了，誰記得你啦。」
「玉珍不是那樣的人。我當她是妹妹。」瞎子說。
但凡村裡農忙時節，村裡興換勞動力——大傢伙兒一起先去某一家幫忙，再去另一家，直到家家戶戶都忙完，人多力量大，做事更快。瞎子總是第一家先去給玉珍家幫忙，忙完土裡田裡，甚至還會幫她家庭園打掃乾淨，再轉去別家幫忙。從他能做事起就是那樣，日子久了大家也都見怪不怪了。
瞎子心裡想著玉珍，雛菊花是她最最喜歡的，每年夏天，她家的窗臺上每天都會插著一束，都是瞎子採回來的，鄉裡別的不多，花花草草的遍地都是。她高興，他就高興，反正也就是早上忙完農活一順手的事。
可不知道為什麼，這一回玉珍非要他大早上去採，還叮囑他說天一亮她就要看見。
不過也不是玉珍直接跟他說的，而是前一天晚上他替王二家收完玉米，王二悄悄跟他說的，說是有人要去玉珍家上門提親，她家人說得換一束花插上，也好圖個好兆頭。那一年玉珍十六，瞎子十八。
玉珍幾乎從沒跟瞎子提過要求，也沒一次撒過嬌，瞎子有點丈二和尚摸不著頭腦，但只要是她說的，他去辦就是了。
瞎子輕車熟路地在山野間穿行，白天還是晚上對他來說都一樣。他只是怕自己萬一睡過了頭，如果耽誤了玉珍的大事就不好了，輾轉反側一晚上也沒睡著，自己也不知道是凌晨幾點了，一骨碌起身出了門。
管他呢，蟲鳴聲正盛，一點人聲和炊煙氣息也沒有，空氣涼颼颼的，估摸著也就凌晨三四點。斑鳩在屋後的樹林深處發出咕咕聲，瞎子背著手出了門。
走到玉珍家門口，不知怎的，他突然覺得手頭要拿個什麼農器，就順手拿起了玉珍家牆角擱置的鋤頭。畢竟是晚上，萬一遇上了也不至於束手無策。聽說山上的強盜又開始活動了，他不怕被偷被搶，也就是給自己壯個膽。好歹是個莊稼人，出門兩手空空就跟沒穿衣服一樣難受。
約莫過了二十多分鐘，瞎子扛著鋤頭來到那座小土丘腳下，他緩了一口氣，腳下卻並不停，仍快步往前走著。那可是個好地方，可以說是小孩子的天堂，戀人的勝地，和村裡的驕傲。
爬上這座土丘，緊接著是一大片柔軟翠綠的草坪，芳草萋萋，散發著泥土的清香，而順著草坪的斜坡往下，是一面浮光躍金的大湖泊，湖的遠處和錯落有致的青山相接，三面青山環抱，一面是草坪堤壩，壩下是一隴隴整齊的梯田。這塊地方四季都是風景，冬天大雪覆蓋山林，湖面結一層透亮的白冰；夏天遠山青翠，湖面魚群跳躍；平時這裡也是村裡人帶客人閒逛的最好去處，瞎子也喜歡這地方。
瞎子扒開兩旁的刺籬樹枝，順手拽下一把刺籬果塞進嘴裡，香，甜，這要入了冬，霜打過之後指不定多好吃呢。可惜這東西得現吃現摘，稍晚一會兒那種甘甜的汁液就會消散一大半，不然他還真想帶回去幾串給玉珍嘗嘗。
瞎子已經快登頂了，他早就從風裡聞到湖水的鹹濕氣味，他越是爬得高，風越大。這夜的風竟格外緊，吹得山上的樹葉沙沙作響。
撥開最後一束白茅，他三兩步爬上了山頂。
漫天璀璨的星辰鋪滿湖面，月光也被風吹得細細碎碎地斜灑下來，湖裡的水是從對面山上的一條小河淌下來的，那河兩旁的鬆軟土地上漫山遍野開滿了雛菊花。風似乎是從雛菊的枝幹間隙湧來的，浸潤著清甜的花香撲面而來，那細小的黃蕊白花和青綠的狹長葉片在風中搖晃。
瞎子仿佛在這盛夏光景裡真真切切地看到了玉珍一般，她是那麼美的，那麼美地笑盈盈地看著他，美得有些不可思議。他確信玉珍長得就是他剛剛看到的那個模樣，實在有些驚為天人，一瞬間竟楞在了那裡，眼眶一陣溼潤，差點流下淚來。也不知道是為自己仿佛能看見，還是仿佛看見的是她。
突然間從刺籬間躥出幾個人來，「站著別動！敢叫喊就別想活著回去！」瞎子剛才呆在那裡竟沒有一絲察覺，此刻他的後背被一個尖尖的冰冷物品抵著，他一動也不敢動了，突然收到驚嚇鋤頭也徑直砸到地上。瞎子哆哆嗦嗦地舉起雙手，竟被嚇得尿了褲子。
「是他嗎？一個粗啞的聲音問。旁邊的人沒出聲，大概只搖了搖頭使了個眼色。
「哦，是個瞎子，晦氣！」瞎子感覺後背的力度大了一些，應該是鐵鍬一樣的東西，他的背脊感到一陣尖銳的刺痛。
「說好的凌晨三點，這都過了半小時，莫不是那邊出什麼狀況了？」
「智取不行，就只能強攻了。只是這動靜鬧大了誰也不好看。」
「好看？我們是土匪強盜，誰他媽管他好不好看？給我搶，爺今兒個要是入不了洞房，你們一個個都給這瞎子陪葬。」
又戳了戳瞎子，「你，給爺打掩護，若碰上人，就說我們是你朋友，別的一句話也不要多說，否則要了你的小命。」
瞎子小雞啄米似的直點頭，心裡咒罵著，「媽媽喲，這是遇到殺千刀的強盜了！」
說罷，幾個人押解著瞎子往村裡走去。瞎子心裡惦記著雛菊花的事，走了幾步，撲通一聲跪倒在地直往地上磕頭，「大老爺饒命！小的得帶把藥材回去，就路邊的雛菊花摘一把就行。」
他不停地磕著頭，眾人滑稽地笑了起來，「摘花？原來你這瞎子也他媽是個採花賊！」「趕緊的，一分鐘回來，敢逃跑就打斷你的狗腿子。採一大把，我好給新娘子獻個殷勤，老子今天也風流一把。」說完土匪頭子痴痴笑了起來，一腳把瞎子踹了出去。
瞎子估摸著爬到山邊，這山邊的雛菊他是從來不採的，地貧，長出來的花也小，杆也不韌，不是什麼好的花。只有山上那河邊的花才是飽滿又好看的，養在瓶子裡三五天也開不敗。
可是只能給玉珍帶回去這樣的雛菊了，瞎子有些難過，還是保命要緊，過後再跟玉珍解釋，想必她也不會怪自己的。老人說這地方已經好多年不出土匪，卻讓自己給碰上了，倒黴！
採了幾大把雛菊花，瞎子顫巍巍地走了回去，一把就被拽著衣服往前託趕著走去。這是瞎子回家的路，他從未走得這般艱難和提心弔膽。也不知道這幫人是要做什麼，聽起來好像是要搶劫了去成親，「強盜！」瞎子在心裡了一口。
他是真不想讓強盜進村子，可強盜也並不需要他引路一般，熟門熟路地往村裡走去，那幾人的嗓音卻沒有一個是他所熟知的，真是奇了怪了，但凡進過村子的人，只要和瞎子說過話，他總會記得那個人的嗓音。除非，有人給強盜引路，還專門不說話，或者強盜本來就是村子裡的人。那他們拉著自己幹啥呢？瞎子一路走一路也沒想明白，乾脆在心裡罵罵咧咧地咒罵了一路。
說是村子，大家也並不擠在一塊住，東一家西一家的，這農村誰家不是房屋旁自帶個菜園果園大壩的，家家戶戶恨不得屋前屋後都是自家的山水瓜果，這也就使得房屋稀稀拉拉的，住得並不緊湊。
瞎子的家在村子最裡頭的半山上，是他爸媽留下來的石頭砌成的房子，不出意外的話夠他住個幾十年是沒有問題的。早兩年他的老父親中風前，還特意為他修繕了一番，只是去年他的老爹中風死了，緊接著他媽也病逝了。送走了老人，他就自己一個人住著，弟兄們都有自己的住處，平時也不上他家去，他白天都在外面晃蕩，大多數時候也就回去睡個覺。
瞎子幾乎都是在別家吃飯的，他幫忙給人家做農活，人家留他喝點小酒吃點飯菜。多數時候是玉珍家留飯給他，他回家得經過玉珍家門前。玉珍家就三姐妹，兩個姐姐一個嫁到了村外，一個嫁到了縣裡，就她和老父母住一塊。好在村裡人有個幫襯。
估摸著這個時辰她還在睡覺哩，每天天一亮她就會起來，唰地把一盆洗臉水倒在門外。
一伙人押著瞎子走進了村子，村口王二家的狗不停地狂吠著，別的狗聽了也跟著叫了起來。瞎子心裡又暢快又害怕，「叫啊，叫啊，乖狗狗，」他心裡默念著，吵醒了村裡人這強盜就跑不了了，可一方面他又害怕，這要是惹惱了強盜，保不準會發生什麼。他懸著一顆七上八下的心等著。
眾人站在那裡，一個人的腳步聲遠了去，再回來時那狗已經不叫了，甚至發出歡喜的呼呼聲。
說是強盜，進了村卻並不打劫，只是鬼鬼祟祟地往前挪動著，瞎子心裡疑惑，他本想趁亂逃跑，好去給玉珍家通風報信呢。不過也是，這村裡好像也沒什麼可搶的，了不起就是誰家的豬和牛還勉強值點錢，或者就是新媳婦家陪嫁的幾床棉被了。
這時一伙人停了下來，瞎子的心提到了嗓子眼，這不是玉珍家的後門處嗎？為了安全起見，那後門早已封了很多年了，自己當時還幫忙往那裡背去好多捆柴禾，門被遮得嚴嚴實實地，後來再未打開過。
一人衝著瞎子的方向，壓低聲音惡狠狠地說，「你，看著瞎子，就等在這裡，別讓他跑了！如果有人來，就學鷓鴣叫兩聲，要是瞎子敢吱聲，咔，你懂的。」
瞎子被拽著蹲了下去，他和另一人是在屋後的草叢裡躲著，「這草也太深了，該幫她打些除草的藥了。」瞎子心裡盤算著，他不敢動，只好豎著耳朵聽動靜。
柴禾被挪開了，接著是吱呀的一聲，是老舊的木門被推開的聲音。過了好一會兒，那幾個人窸窣的聲音也聽不見了。瞎子一路都在注意聽他們說話的聲音，算下來應該是六個人，一個老大，一個引路人，一個拿鐵鍬抵著自己的，還有三個跟班。這樣算的話，一個人看著自己，一個人守門，引路人和老大加上兩個跟班進屋去了。
後門離自己不過幾步路的距離，中間有一道土坎，瞎子心裡想著逃跑。恐怕不是那麼容易的，得先擺脫自己身邊的這個人，再衝開守門的那個人的圍劫。路是熟的，可畢竟他們人多，自己又是個瞎子，不知道他們拿了什麼武器。再說萬一自己的叫喊沒能喊醒村裡的人，只怕自己和玉珍一家人都會是兇多吉少。
可是強盜分明就是進來玉珍家！不行不行，就是死也要豁出去了。
瞎子的心砰砰狂跳著，他拽緊了手裡的雛菊，指甲幾乎要掐進肉裡去。
看守他的人似乎是腳下滑了一下，正放下鐵鍬去抓身邊的樹幹保持平衡，瞎子得了空，從草叢裡一躍而起，大喊著「有強盜！強盜來了！快點起來打強盜！」他邊跑邊用盡力氣聲嘶力竭地大聲喊著，瘋了一般地往玉珍家撲過去，卻被守門那人撲倒在地，那人從背後抱著縛住他的雙手，一手捂住他的嘴巴，瞎子掙扎不過，兩人在地上扭打著滾作一團。
這時，他聽到屋子裡的人出來了，他們慌慌張張地撞倒了東西，像抬著重物一樣喘著粗氣地從他旁邊小步跑過，緊接著他的後腦勺被誰狠狠踹了一腳，瞎子失去了知覺。
待瞎子再睜開眼時天已大亮，他是被一瓢水給潑醒的，緩了好一會兒才發現四周是鄉親的絮絮低語聲，而自己被反手綁在了玉珍家屋後的大樹樁上。
玉珍媽哭著衝瞎子跑來，她揪住瞎子的衣領哭天搶地地說，「你說說，你說說，他們把我家珍兒綁到哪裡去了？」
「玉珍？玉珍不見了？」瞎子感覺頭皮一陣發麻，好像自己每根頭髮都豎了起來，「他們綁走了玉珍？」
「大娘，你看，我就說和瞎子脫不了干係吧！如果不是他強盜引來的，他能說這種話嗎？瞎子顯然跟強盜是一夥的，也不知道給了他什麼好處，竟然對自己人下手，枉你們平時對他那麼好。狼心狗肺的東西！」說話的正是村裡的無賴王二。
「不是我，大娘，真不是我！」
「別狡辯了瞎子，人證物證都在，你還是趕緊交代了吧，大伙兒好去把玉珍要了回來。」
「什麼人證物證？」瞎子急得口水都噴了出來，「哪來的事！蒼天在上，你莫要血口噴人！快放了我！我要去找玉珍！」
「放了你？放了你你好逃跑？你一個瞎子，怎麼能看到強盜來了，何況還是在玉珍家裡，連玉珍爸媽都是聽到你的聲音才醒來，擺明了就是你引狼入室賊喊捉賊！」
「再說，你看看這是什麼東西！」王二說完就把那束雛菊花扔到了瞎子的臉上，「這花是你的吧，花都蔫了，是我們在玉珍家後山發現的，除了你還有誰摘這玩意兒。算起來時辰也剛好。想必玉珍家的鋤頭也是你拿走的！」
瞎子把頭往身後的樹幹上撞去，一邊說「花是我摘的，是玉珍叫我替她摘一束，說是天一亮就要採回來，我這才去摘花的。誰知道就遇到強盜，他們可有五六個人，我差點小命不保，這後腦勺現在還疼得厲害。」
「還裝！五六個人你都知道！王二家的狗那一關就過不了，如果不是你把強盜帶進村裡來的，他們早就被狗給撲倒了！還說什麼摘花！騙人的把戲，玉珍會叫你在天亮前送花給她？你以為玉珍是是什麼樣的女人，是能讓你這樣侮辱的？」
「賊喊捉賊！」大家你一言我一語，把氣都撒在了瞎子身上。
玉珍爸媽哭得更厲害了，簡直要背過氣去，「還我女兒，我的女兒啊，我可怎麼活喲。」
瞎子又急又氣，掙扎著說「不是我，放開我，我去找玉珍！我去找玉珍！」
終究是沒有人放開瞎子，村裡留了兩個德高望重的老人盤問他，兩個年輕人看著他，玉珍的父母和姐姐在一旁罵他怨他。瞎子的眼淚止不住地流下來，嘀嗒嘀嗒，全灑在了雛菊花上，那蔫黃的、毫無生氣的花，一定像極了玉珍最後看他時的眼睛。
不知怎麼，瞎子總覺得，玉珍在被擄走的時候定是看見他了的，她的眼裡有絕望，還有透心涼的怨恨。
村裡人沒日沒夜地找了三天，沒找到玉珍。
聽說高山上消失了很多年的土匪又開始活動了，打劫了隔壁的兩個村子，說是給新娶的壓寨夫人做賀禮。聽說那壓寨夫人長得俊，脾氣大，天天尋死覓活，土匪頭子才四處搜羅好東西要送了去。
玉珍被擄走了。有人說要打死瞎子，好給玉珍出氣，瞎子被綁了幾天，有氣無力地哭著說「打死我，我是罪人，我沒臉見玉珍。」
他們還是給瞎子鬆了綁，要他帶著愧疚活一輩子，以後別再回村裡來了。
瞎子常常想起小時候，一群孩子在湖邊的草坪上丟手絹，有大孩子嘲笑他一個瞎子還蒙什麼眼睛，玉珍生氣地呵斥那人，「不許那樣說他！」
那一天好暖，瞎子的心裡灑滿前所未有的敞亮，像月光，像星光，像盛夏，他對著雛菊發誓要保護那個女孩，無論付出什麼樣的代價。
瞎子走了，有人說他回到了山上，每天就負責給強盜的老婆摘花，果不其然是土匪的走狗。每到盛夏的夜晚，那湖邊總杵著一個身影，一會兒對著湖面怔怔發呆，一會兒扭過身子對著村子發呆，一坐就是一宿。待天快亮時，他才快步往山上跑去，順著河流一直往上，一邊走，一邊採摘河邊的最飽滿最好看的雛菊花。
過了幾年，那夫人難產，生下個男嬰，她死了。也是那年，山上的強盜起了內訌，有人給村民通風報信，幾個村子的人聯合起來，把強盜的老巢給端了。土匪頭子被亂棒打死，那男嬰不知去處。
直到有一回，王二喝多了酒，說起那年自己是怎麼讓瞎子背了鍋，他有他的為難，他必須找個墊背的，瞎子的人生反正生來就完了，他還要娶妻生子，他的哥哥在強盜手裡當差，他是被逼無奈。可是他心裡也沒有一天好受。
那時玉珍的父母都已去世，玉珍也死了，沒有人再去追他的責。只是瞎子一路乞討回來的時候，沒人再趕他走，他帶回來個男孩。誰也不說，誰也不問，他們在山上破房子裡住了下來，他給玉珍老房子周圍除了草，在房子四周種滿了雛菊花。瞎子做農活是一把好手，他養大了男孩。
我沒見過那湖，聽說那湖在有人投水後被填了。那片土地的夏天，雛菊花開得熱烈，瞎子常帶著男孩去那。
黑白照片上的我的太爺爺，他是個瞎子，他這輩子最愛雛菊花。
*作者簡介：空中行雲，一個集愛與孤獨於一身的女子，在夢與現實之間自說自話。